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Ser lectores
En este libro, como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-

das. Al final, en una sección que se titula Glosario, esas palabras están acomodadas 

en una lista, en orden alfabético, y van acompañadas de su significado, de lo que 

quieren decir según están usadas en este libro. Porque las palabras no significan 

siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le 

aplicamos a la mesa dos manos de pintura, y así sucesivamente (¿se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantísima de tu libro. Porque lo más impor-

tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase, 

un párrafo, la página de algún libro, no estamos leyendo, estamos simulando, 

hacemos como que leemos. Así, nuestra mayor preocupación debe ser entender, 

comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¿Y si nos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene 

en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos 

sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberíamos 

estar acompañados por nuestra madre, o nuestro padre, o por alguna o alguno de 

nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos, 

que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; así como que nos acostumbremos a 

leer todos los días, por un buen rato, además de los libros de texto, otros sobre 

temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes 

músicos o inventores… cuentos, novelas y poemas.

Si lees todos los días, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus 

manos, tus conocimientos y tu comprensión seguirán creciendo. Y este  libro te 

será especialmente útil para que avances en esa dirección.

Felipe Garrido
Académico de número

Academia Mexicana de la Lengua
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Mi vida con la ola   
Octavio Paz

Cuando dejé aquel mar, una ola se adelantó entre todas. Era esbelta y 

ligera. A pesar de los gritos de las otras, que la detenían por el vestido 

flotante, se colgó de mi brazo y se fue conmigo saltando. No quise decirle 

nada, porque me daba pena avergonzarla ante sus compañeras. Además, 

las miradas coléricas de las mayores me paralizaron. Cuando llegamos 

al pueblo, le expliqué que no podía ser, que la vida en la ciudad no era lo 

que ella pensaba en su ingenuidad de ola que nunca ha salido del mar. 

Me miró seria: No, su decisión estaba tomada. No podía volver. Intenté 

dulzura, dureza, ironía. Ella lloró, gritó, acarició, amenazó. Tuve que 

pedirle perdón. 

Al día siguiente empezaron mis penas. ¿Cómo subir al tren sin 

que nos vieran el conductor, los pasajeros, la policía? Es cierto que los 

reglamentos no dicen nada respecto al transporte de olas en los ferroca-

rriles, pero esa misma reserva era un indicio de la severidad con que se 

juzgaría nuestro acto. Tras de mucho cavilar me presenté en la estación 

una hora antes de la salida, ocupé mi asiento y, cuando nadie me veía, 

vacié el depósito de agua para los pasajeros; luego, cuidadosamente, 

vertí en él a mi amiga.

El primer incidente surgió cuando los niños de un matrimonio ve-

cino declararon su ruidosa sed. Les salí al paso y les prometí refrescos 

y limonadas. Estaban a punto de aceptar cuando se acercó otra sedienta. 

Quise invitarla también, pero la mirada de su acompañante me detuvo. 

La señora tomó un vasito de papel, se acercó al depósito y abrió la llave. 

Apenas estaba a medio llenar el vaso cuando me interpuse de un salto 
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entre ella y mi amiga. La señora me miró con asombro. Mientras pedía 

disculpas, uno de los niños volvió a abrir el depósito. Lo cerré con 

violencia. La señora se llevó el vaso a los labios:

—Ay, el agua está salada. 

El niño le hizo eco. Varios pasajeros se levantaron. El marido llamó 

al conductor: 

—Este individuo echó sal al agua. 

El conductor llamó al inspector:

—¿Conque usted echó substancias en el agua?

El inspector llamó al policía en turno:

—¿Conque usted echó veneno al agua?

El policía en turno llamó al capitán: 

—¿Conque usted es el envenenador?

El capitán llamó a tres agentes. Los agentes me llevaron a un vagón 

solitario, entre las miradas y los cuchicheos de los pasajeros. En la primera 
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estación me bajaron y a empujones me arrastraron a la cárcel. Durante días 

no se me habló, excepto durante los largos interrogatorios. Cuando con-

taba mi caso nadie me creía, ni siquiera el carcelero, que movía la cabeza, 

diciendo: “El asunto es grave, verdaderamente grave. ¿No había querido 

envenenar a unos niños?”. Una tarde me llevaron ante el procurador.

—Su asunto es difícil —repitió—. Voy a consignarlo al juez penal. 

Así pasó un año. Al fin me juzgaron. Como no hubo víctimas, mi 

condena fue ligera. Al poco tiempo, llegó el día de la libertad. 

El jefe de la prisión me llamó:

—Bueno, ya está libre. Tuvo suerte. Gracias a que no hubo desgra-

cias. Pero que no se vuelva a repetir, porque la próxima le costará caro…

Y me miró con la misma mirada seria con que todos me veían.  
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Glosario
ad hoc. Adecuado o apropiado; es un 

latinismo.

agreste. Que pertenece al campo.

alborozado, da. Alegre.

al garete. A la deriva; llevado por el 

viento o la corriente.

alquitara. Utensilio que sirve para des-

tilar líquidos por medio del calor, 

compuesto por un recipiente donde 

éstos se hierven y un conducto por el 

que sale la sustancia destilada.

aluvial. Referido a un terreno, que se 

ha formado a partir de materiales 

arrastrados por corrientes de agua.

arrancado, da. Muy pobre.

atisbar. Mirar, observar con cuidado.

avidez. Realizar alguna acción con an-

siedad o codicia.

brío. Espíritu, valor, resolución.

calabrés, sa. Que es de Calabria, región 

de Italia limitada por el Mar Jónico y 

el Mar Tirreno.

carámbano. Pedazo de hielo largo y 

puntiagudo.

carcaj. Caja o bolsa, en forma de tubo, 

para llevar flechas, abierta por arriba 

y con una cuerda para colgarla del 

hombro.

cavilar. Pensar de forma profunda y 

minuciosa sobre algo.

condiscípulo, la. Persona que estudia 

o ha estudiado con otra u otras bajo 

la dirección de un mismo maestro.

cornalina. Mineral de color rojo oscuro.

crespón. Tela fina de aspecto rugoso.

de hito en hito. Fijar la mirada en una 

cosa con mucha atención.

desbrozar. Quitar la maleza de un te-

rreno.

encabritar. Enfadarse.

en un santiamén. En un instante.

escarnecer. Burlarse de alguien.

esterilla. Tejido grueso de paja que se 

pone en la entrada de un lugar.

expósito, ta. Referido a un recién na-

cido abandonado o entregado a un 

establecimiento benéfico.

factótum. Persona que desempeña 

toda clase de servicios en una casa 

o establecimiento. 

fulgor. Resplandor o brillo.

galera. Embarcación con velas y remos.
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gozne. Mecanismo metálico con que se 

fijan las hojas de las puertas y ven-

tanas para que al abrirlas o cerrarlas 

giren sobre éste.

hacinar. Amontonar, acumular o jun-

tar sin orden.

hipnótico. Medicamento que se da 

para causar sueño.

jaquet. Prenda exterior de vestir, con 

mangas y abierta por delante.

mendrugo. Pedazo de pan duro.

metate. Piedra rectangular ligeramente 

cóncava, con patas, que se utiliza para 

moler maíz y otros granos con un 

rodillo de piedra, llamado metlapil.

Minerva. En la mitología romana, dio-

sa de la sabiduría y de las artes.

paupérrimo, ma. Que es extremada-

mente pobre.

pella. Masa que se une y aprieta, gene-

ralmente en forma redonda.

percha. Pieza de madera o metal con 

ganchos en los que se pone ropa, 

sombreros u otros objetos, y puede 

estar sujeta a la pared.

popa. Parte posterior de una embar-

cación.

pozol. Bebida hecha de masa de maíz 

nixtamalizado con agua a la que pue-

den añadirse azúcar, cacao o leche.

proa. Parte delantera de una embar-

cación.

pronunciar. Referido a algo, que se 

hace más visible.

reps. Tela de seda o lana que se usa en 

tapicería.

rubicundo, da. Referido al rostro, que 

tiene un color rojizo.

saeta. Flecha.

septentrional. Perteneciente al norte o 

relacionado con él.

sextante. Instrumento astronómico 

que sirve para determinar la posi-

ción geográfica de un barco; está 

formado por un sector de círculo di-

vidido en sesenta grados y un juego 

de lentes y espejos.

tápalo. Chal o rebozo.

tenate. Canasta hecha de palma.

testa. Cabeza.

tórrido, da. Que es muy ardiente o 

caluroso.

trémulo, la. Referido a algo, que se 

mueve o agita de forma semejante 

a un temblor.

umbrío, a. Referido a un lugar, que le 

da poco el sol.

vahído. Pérdida momentánea del sen-

tido o desmayo.

yuyo. Hierba.
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