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Ser leclores

En estelibro,como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-
das. Al final,en una seccién que se titula Glosario, esas palabras estan acomodadas
enunalista, en orden alfabético,y van acompafiadas de su significado, delo que
quieren decir segun estan usadas en este libro. Porque las palabras no significan
siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le
aplicamos a la mesa dos manos de pintura,y asi sucesivamente (¢se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantisima de tu libro. Porque lo mds impor-
tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase,
un parrafo, la pdgina de algun libro, no estamos leyendo, estamos simulando,
hacemos como que leemos. Asi, nuestra mayor preocupacion debe ser entender,
comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¢Y sinos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene
en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos
sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberfamos
estar acompafiados por nuestra madre, o nuestro padre,o por alguna o alguno de
nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos,
que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; asi como que nos acostumbremos a
leer todos los dias, por un buen rato, ademads de los libros de texto, otros sobre
temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes
musicos o inventores... cuentos, novelas y poemas.

Silees todos los dias, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus
manos, tus conocimientos y tu comprension seguirdn creciendo. Y este libro te

serd especialmente util para que avances en esa direccion.

Felipe Garrido
Académico de numero
Academia Mexicana de la Lengua






Mi vida con la ola

Octavio Paz

Cuando dejé aquel mar, una ola se adelantd entre todas. Era esbelta y
ligera. A pesar de los gritos de las otras, que la detenian por el vestido
flotante, se colgd de mibrazoy se fue conmigo saltando. No quise decirle
nada, porque me daba penaavergonzarla ante sus compafieras. Ademas,
las miradas coléricas de las mayores me paralizaron. Cuando llegamos
al pueblo, le expliqué que no podia ser, quela vidaenla ciudad no eralo
que ella pensaba en su ingenuidad de ola que nunca ha salido del mar.
Me mird seria: No, su decision estaba tomada. No podia volver. Intenté
dulzura, dureza, ironfa. Ella llord, gritd, acaricid, amenazd. Tuve que
pedirle perdén.

Al dia siguiente empezaron mis penas. ¢;Como subir al tren sin
que nos vieran el conductor, los pasajeros, la policia? Es cierto que los
reglamentos no dicen nadarespecto al transporte de olas en los ferroca-
rriles, pero esa misma reserva era un indicio de la severidad con que se
juzgarfa nuestro acto. Tras de mucho cavilar me presenté en la estaciéon
una hora antes de la salida, ocupé mi asiento y, cuando nadie me veia,
vacié el depdsito de agua para los pasajeros; luego, cuidadosamente,
verti en él a miamiga.

El primer incidente surgié cuando los nifilos de un matrimonio ve-
cino declararon su ruidosa sed. Les sali al paso y les prometi refrescos
y limonadas. Estaban a punto de aceptar cuando se acerco otra sedienta.
Quise invitarla también, pero la mirada de su acompafiante me detuvo.
La sefiora tomo un vasito de papel, se acerco al depésito y abrid la llave.
Apenas estaba a medio llenar el vaso cuando me interpuse de un salto



entre ella y mi amiga. La sefiora me mird con asombro. Mientras pedia
disculpas, uno de los nifios volvié a abrir el depésito. Lo cerré con
violencia. La sefiora se llevo el vaso a los labios:

—Ay, el agua estd salada.

Elnifio le hizo eco. Varios pasajeros se levantaron. El marido llamé
al conductor:

—Este individuo echd sal al agua.

El conductor llamé al inspector:

—:Conque usted echo substancias en el agua?

Elinspector llamo al policia en turno:

—:Conque usted eché veneno al agua?

El policia en turno llamé al capitdn:

—:Conque usted es el envenenador?

El capitdn llam¢ a tres agentes. Los agentes me llevaron a un vagén
solitario, entrelas miradas ylos cuchicheos de los pasajeros. Enla primera



estacion me bajaron y aempujones me arrastraron ala carcel. Durante dias
no se me hablo, excepto durante los largos interrogatorios. Cuando con-
taba mi caso nadie me crefa, ni siquiera el carcelero, que movia la cabeza,
diciendo: “Elasunto es grave, verdaderamente grave. ¢(No habia querido
envenenar a unos nifios?”. Una tarde me llevaron ante el procurador.

—Su asunto es dificil —repitié—. Voy a consignarlo al juez penal.

Asi pasé un afio. Al fin me juzgaron. Como no hubo victimas, mi
condena fue ligera. Al poco tiempo, llegé el dia de 1a libertad.

El jefe de la prisién me llama:

—Bueno, ya estd libre. Tuvo suerte. Gracias a que no hubo desgra-
cias. Pero que no se vuelva arepetir, porque la préoximale costard caro...

Y me mird con la misma mirada seria con que todos me veian. #



Glosario

ad hoc. Adecuado o apropiado; es un
latinismo.

agreste. Que pertenece al campo.

alborozado, da. Alegre.

al garete. A la deriva; llevado por el
viento o la corriente.

alquitara. Utensilio que sirve para des-
tilar liquidos por medio del calor,
compuesto por un recipiente donde
éstos se hierven y un conducto porel
que sale la sustancia destilada.

aluvial. Referido a un terreno, que se
ha formado a partir de materiales
arrastrados por corrientes de agua.

arrancado, da. Muy pobre.

atisbar. Mirar, observar con cuidado.

avidez. Realizar alguna accién con an-
siedad o codicia.

brio. Espiritu, valor, resolucién.

calabrés, sa. Que es de Calabria, region
de Italialimitada por el Mar Jénicoy
el Mar Tirreno.

carambano. Pedazo de hielo largo y
puntiagudo.

carcaj. Caja o bolsa, en forma de tubo,

parallevar flechas, abierta por arriba

y con una cuerda para colgarla del
hombro.
cavilar. Pensar de forma profunda y
minuciosa sobre algo.
condiscipulo, la. Persona que estudia
o ha estudiado con otra u otras bajo
la direccién de un mismo maestro.
cornalina. Mineral de color rojo oscuro.
crespon. Tela fina de aspecto rugoso.
de hito en hito. Fijar la mirada en una
cosa con mucha atencién.
desbrozar. Quitar la maleza de un te-
ITeno.
encabritar. Enfadarse.
en un santiamén. En un instante.
escarnecer. Burlarse de alguien.
esterilla. Tejido grueso de paja que se
pone en la entrada de un lugar.
expdsito, ta. Referido a un recién na-
cido abandonado o entregado a un
establecimiento benéfico.
factétum. Persona que desempefia
toda clase de servicios en una casa
o establecimiento.
fulgor. Resplandor o brillo.

galera. Embarcacidn con velas y remos.
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gozne. Mecanismo metdlico con que se
fijan las hojas de las puertas y ven-
tanas para que al abrirlas o cerrarlas
giren sobre éste.

hacinar. Amontonar, acumular o jun-
tar sin orden.

hipnético. Medicamento que se da
para causar suefio.

jaquet. Prenda exterior de vestir, con
mangas y abierta por delante.

mendrugo. Pedazo de pan duro.

metate. Piedrarectangular ligeramente
céncava, con patas, que se utiliza para
moler maiz y otros granos con un
rodillo de piedra, llamado metlapil.

Minerva. En la mitologia romana, dio-
sa de la sabiduria y de las artes.

paupérrimo, ma. Que es extremada-
mente pobre.

pella. Masa que se une y aprieta, gene-
ralmente en forma redonda.

percha. Pieza de madera o metal con
ganchos en los que se pone ropa,
sombreros u otros objetos, y puede
estar sujeta a la pared.

popa. Parte posterior de una embar-
cacion.

pozol. Bebida hecha de masa de maiz
nixtamalizado conaguaalaque pue-

den afnadirse azucar, cacao o leche.

proa. Parte delantera de una embar-
cacion.

pronunciar. Referido a algo, que se
hace mds visible.

reps. Tela de seda o lana que se usa en
tapicerfa.

rubicundo, da. Referido al rostro, que
tiene un color rojizo.

saeta. Flecha.

septentrional. Perteneciente al norte o
relacionado con él.

sextante. Instrumento astronémico
que sirve para determinar la posi-
cién geogréfica de un barco; estd
formado por un sector de circulo di-
vidido en sesenta grados y un juego
de lentes y espejos.

tapalo. Chal o rebozo.

tenate. Canasta hecha de palma.

testa. Cabeza.

térrido, da. Que es muy ardiente o
caluroso.

trémulo, la. Referido a algo, que se
mueve o agita de forma semejante
aun temblor.

umbrio, a. Referido a un lugar, que le
da poco el sol.

vahido. Pérdida momentdnea del sen-
tido o desmayo.

yuyo. Hierba.
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