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Ser lectores
En este libro, como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-

das. Al final, en una sección que se titula Glosario, esas palabras están acomodadas 

en una lista, en orden alfabético, y van acompañadas de su significado, de lo que 

quieren decir según están usadas en este libro. Porque las palabras no significan 

siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le 

aplicamos a la mesa dos manos de pintura, y así sucesivamente (¿se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantísima de tu libro. Porque lo más impor-

tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase, 

un párrafo, la página de algún libro, no estamos leyendo, estamos simulando, 

hacemos como que leemos. Así, nuestra mayor preocupación debe ser entender, 

comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¿Y si nos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene 

en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos 

sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberíamos 

estar acompañados por nuestra madre, o nuestro padre, o por alguna o alguno de 

nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos, 

que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; así como que nos acostumbremos a 

leer todos los días, por un buen rato, además de los libros de texto, otros sobre 

temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes 

músicos o inventores… cuentos, novelas y poemas.

Si lees todos los días, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus 

manos, tus conocimientos y tu comprensión seguirán creciendo. Y este  libro te 

será especialmente útil para que avances en esa dirección.

Felipe Garrido
Académico de número

Academia Mexicana de la Lengua
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El niño de junto al cielo 
Enrique Congrains Martín 

Por alguna desconocida razón, Esteban había llegado al lugar exacto, 

precisamente al único lugar… Pero ¿no sería, más bien, que “aquello” 

había venido hacia él? Bajó la vista y volvió a mirar. Sí, ahí seguía el 

billete anaranjado, junto a sus pies, junto a su vida.

¿Por qué, por qué él?

Su madre se había encogido de hombros al pedirle él autorización 

para conocer la ciudad, pero después le advirtió que tuviera cuidado 

con los carros y con las gentes. Había descendido desde el cerro hasta 

la carretera y, a los pocos pasos, divisó “aquello” junto al sendero que 

corría paralelamente a la pista.

Vacilante, incrédulo, se agachó y lo tomó entre sus manos. Diez, 

diez, diez, era un billete de diez soles, un billete que contenía muchí-

simas pesetas, innumerables reales. ¿Cuántos reales, cuántos medios 

exactamente? Los conocimientos de Esteban no abarcaban tales com-

plejidades y, por otra parte, le bastaba con saber que se trataba de un 

papel anaranjado que decía “diez” por sus dos lados.

Siguió por el sendero, rumbo a los edificios que se veían más 

allá de ese otro cerro cubierto de casas. Esteban caminaba unos 

metros, se detenía y sacaba el billete de su bolsillo para comprobar 

su indispensable presencia. ¿Había venido el billete hacia él —se 

preguntaba— o era él el que había ido hacia el billete?

Cruzó la pista y se internó en un terreno salpicado de basuras, desper-

dicios de albañilería y excrementos; llegó a una calle y desde allí divisó 

el famoso mercado, el mayorista, del que tanto había oído hablar. ¿Eso 
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era Lima, Lima, Lima?… La palabra le sonaba a hueco. Recordó: su tío 

le había dicho que Lima era una ciudad grande, tan grande que en ella 

vivían un millón de personas.

¿La bestia con un millón de cabezas? Esteban había soñado hacía 

unos días, antes del viaje, en eso: una bestia con un millón de 

cabezas. Y ahora él, con cada paso que daba, iba internándose 

dentro de la bestia…

Se detuvo, miró y meditó: la ciudad, el mercado 

mayorista, los edificios de tres y cuatro pisos, los 

autos, la infinidad de gentes —algunas como él, 

otras no como él— y el billete anaranjado, quie-

to, dócil en el bolsillo de su pantalón. El billete 

llevaba el “diez” por ambos lados y en eso se 

parecía a Esteban. Él también llevaba el “diez” 

en su rostro y en su conciencia. El “diez años” 

lo hacía sentirse seguro y confiado, pero sólo 

hasta cierto punto. Antes, cuando comenzaba 

a tener noción de las cosas y de los hechos, 

la meta, el horizonte había sido fijado en los 

diez años. ¿Y ahora? No, desgraciadamente no. 

Diez años no era todo. Esteban se sentía incompleto 

aún. Quizá si cuando tuviera doce, quizá si cuando 

llegara a los quince. Quizá ahora mismo, con la ayuda 

del billete anaranjado.

Estuvo dando vueltas, atisbando dentro de la bestia, hasta 

que llegó a sentirse parte de ella. Un millón de cabezas y, ahora, 

una más. La gente se movía, se agitaba, unos iban en una dirección, 

otros en otra, y él, Esteban, con el billete anaranjado, quedaba siempre 

en el centro de todo, en el ombligo mismo.  
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Glosario
ad hoc. Adecuado o apropiado; es un 

latinismo.

agreste. Que pertenece al campo.

alborozado, da. Alegre.

al garete. A la deriva; llevado por el 

viento o la corriente.

alquitara. Utensilio que sirve para des-

tilar líquidos por medio del calor, 

compuesto por un recipiente donde 

éstos se hierven y un conducto por el 

que sale la sustancia destilada.

aluvial. Referido a un terreno, que se 

ha formado a partir de materiales 

arrastrados por corrientes de agua.

arrancado, da. Muy pobre.

atisbar. Mirar, observar con cuidado.

avidez. Realizar alguna acción con an-

siedad o codicia.

brío. Espíritu, valor, resolución.

calabrés, sa. Que es de Calabria, región 

de Italia limitada por el Mar Jónico y 

el Mar Tirreno.

carámbano. Pedazo de hielo largo y 

puntiagudo.

carcaj. Caja o bolsa, en forma de tubo, 

para llevar flechas, abierta por arriba 

y con una cuerda para colgarla del 

hombro.

cavilar. Pensar de forma profunda y 

minuciosa sobre algo.

condiscípulo, la. Persona que estudia 

o ha estudiado con otra u otras bajo 

la dirección de un mismo maestro.

cornalina. Mineral de color rojo oscuro.

crespón. Tela fina de aspecto rugoso.

de hito en hito. Fijar la mirada en una 

cosa con mucha atención.

desbrozar. Quitar la maleza de un te-

rreno.

encabritar. Enfadarse.

en un santiamén. En un instante.

escarnecer. Burlarse de alguien.

esterilla. Tejido grueso de paja que se 

pone en la entrada de un lugar.

expósito, ta. Referido a un recién na-

cido abandonado o entregado a un 

establecimiento benéfico.

factótum. Persona que desempeña 

toda clase de servicios en una casa 

o establecimiento. 

fulgor. Resplandor o brillo.

galera. Embarcación con velas y remos.
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gozne. Mecanismo metálico con que se 

fijan las hojas de las puertas y ven-

tanas para que al abrirlas o cerrarlas 

giren sobre éste.

hacinar. Amontonar, acumular o jun-

tar sin orden.

hipnótico. Medicamento que se da 

para causar sueño.

jaquet. Prenda exterior de vestir, con 

mangas y abierta por delante.

mendrugo. Pedazo de pan duro.

metate. Piedra rectangular ligeramente 

cóncava, con patas, que se utiliza para 

moler maíz y otros granos con un 

rodillo de piedra, llamado metlapil.

Minerva. En la mitología romana, dio-

sa de la sabiduría y de las artes.

paupérrimo, ma. Que es extremada-

mente pobre.

pella. Masa que se une y aprieta, gene-

ralmente en forma redonda.

percha. Pieza de madera o metal con 

ganchos en los que se pone ropa, 

sombreros u otros objetos, y puede 

estar sujeta a la pared.

popa. Parte posterior de una embar-

cación.

pozol. Bebida hecha de masa de maíz 

nixtamalizado con agua a la que pue-

den añadirse azúcar, cacao o leche.

proa. Parte delantera de una embar-

cación.

pronunciar. Referido a algo, que se 

hace más visible.

reps. Tela de seda o lana que se usa en 

tapicería.

rubicundo, da. Referido al rostro, que 

tiene un color rojizo.

saeta. Flecha.

septentrional. Perteneciente al norte o 

relacionado con él.

sextante. Instrumento astronómico 

que sirve para determinar la posi-

ción geográfica de un barco; está 

formado por un sector de círculo di-

vidido en sesenta grados y un juego 

de lentes y espejos.

tápalo. Chal o rebozo.

tenate. Canasta hecha de palma.

testa. Cabeza.

tórrido, da. Que es muy ardiente o 

caluroso.

trémulo, la. Referido a algo, que se 

mueve o agita de forma semejante 

a un temblor.

umbrío, a. Referido a un lugar, que le 

da poco el sol.

vahído. Pérdida momentánea del sen-

tido o desmayo.

yuyo. Hierba.
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