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Ser leclores

En estelibro,como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-
das. Al final,en una seccién que se titula Glosario, esas palabras estan acomodadas
enunalista, en orden alfabético,y van acompafiadas de su significado, delo que
quieren decir segun estan usadas en este libro. Porque las palabras no significan
siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le
aplicamos a la mesa dos manos de pintura,y asi sucesivamente (¢se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantisima de tu libro. Porque lo mds impor-
tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase,
un parrafo, la pdgina de algun libro, no estamos leyendo, estamos simulando,
hacemos como que leemos. Asi, nuestra mayor preocupacion debe ser entender,
comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¢Y sinos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene
en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos
sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberfamos
estar acompafiados por nuestra madre, o nuestro padre,o por alguna o alguno de
nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos,
que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; asi como que nos acostumbremos a
leer todos los dias, por un buen rato, ademads de los libros de texto, otros sobre
temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes
musicos o inventores... cuentos, novelas y poemas.

Silees todos los dias, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus
manos, tus conocimientos y tu comprension seguirdn creciendo. Y este libro te

serd especialmente util para que avances en esa direccion.

Felipe Garrido
Académico de numero
Academia Mexicana de la Lengua



El nifio de junto al cielo

Enrique Congrains Martin

Por alguna desconocida razon, Esteban habia llegado al lugar exacto,
precisamente al Unico lugar... Pero ¢no serfa, mds bien, que “aquello”
habia venido hacia éI? Bajé la vista y volvié a mirar. Si, ahi seguia el
billete anaranjado, junto a sus pies, junto a su vida.

¢Por qué, por qué él?

Su madre se habia encogido de hombros al pedirle él autorizacion
para conocer la ciudad, pero después le advirtié que tuviera cuidado
con los carros y con las gentes. Habia descendido desde el cerro hasta
la carretera y, a los pocos pasos, divisé “aquello” junto al sendero que
corria paralelamente a la pista.

Vacilante, incrédulo, se agachd y lo tomo entre sus manos. Diez,
diez, diez, era un billete de diez soles, un billete que contenia muchi-
simas pesetas, innumerables reales. ;Cudntos reales, cudntos medios
exactamente? Los conocimientos de Esteban no abarcaban tales com-
plejidades y, por otra parte, le bastaba con saber que se trataba de un
papel anaranjado que decia “diez” por sus dos lados.

Siguid por el sendero, rumbo a los edificios que se vefan mas
alld de ese otro cerro cubierto de casas. Esteban caminaba unos
metros, se detenia y sacaba el billete de su bolsillo para comprobar
su indispensable presencia. ¢Habia venido el billete hacia él —se
preguntaba— o era él el que habia ido hacia el billete?

Cruzé lapistay seinternd en un terreno salpicado de basuras, desper-
dicios de albanileria y excrementos; llegé a una calle y desde alli divisé
el famoso mercado, el mayorista, del que tanto habia oido hablar. ¢Eso
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era Lima, Lima, Lima?... La palabra le sonaba a hueco. Recordé: su tio
le habia dicho que Lima era una ciudad grande, tan grande que en ella
vivian un millén de personas.
¢Labestia con un millén de cabezas? Esteban habia sonado hacia
unos dias, antes del viaje, en eso: una bestia con un millén de
cabezas. Y ahoraél, con cada paso que daba, ibainterndndose
dentro de la bestia...
Se detuvo, miré y medité: la ciudad, el mercado
mayorista, los edificios de tres y cuatro pisos, los
autos, la infinidad de gentes —algunas como él,
otras no como él— y el billete anaranjado, quie-
to, ddcil en el bolsillo de su pantalén. El billete
llevaba el “diez” por ambos lados y en eso se
parecia a Esteban. El también llevaba el “diez”
en su rostro y en su conciencia. El “diez afios”
lo hacia sentirse seguro y confiado, pero sdlo
hasta cierto punto. Antes, cuando comenzaba
a tener nocién de las cosas y de los hechos,
la meta, el horizonte habia sido fijado en los
diez afos. ¢Y ahora? No, desgraciadamente no.
Diez afios no era todo. Esteban se sentia incompleto
aun. Quiza si cuando tuviera doce, quiza si cuando
llegara a los quince. Quizd ahora mismo, con la ayuda
del billete anaranjado.
Estuvo dando vueltas, atisbando dentro delabestia, hasta
que llegd a sentirse parte de ella. Un millon de cabezas y, ahora,
una mds. La gente se movia, se agitaba, unos iban en una direccién,
otros en otra, y él, Esteban, con el billete anaranjado, quedaba siempre
en el centro de todo, en el ombligo mismo. £
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Glosario

ad hoc. Adecuado o apropiado; es un
latinismo.

agreste. Que pertenece al campo.

alborozado, da. Alegre.

al garete. A la deriva; llevado por el
viento o la corriente.

alquitara. Utensilio que sirve para des-
tilar liquidos por medio del calor,
compuesto por un recipiente donde
éstos se hierven y un conducto porel
que sale la sustancia destilada.

aluvial. Referido a un terreno, que se
ha formado a partir de materiales
arrastrados por corrientes de agua.

arrancado, da. Muy pobre.

atisbar. Mirar, observar con cuidado.

avidez. Realizar alguna accién con an-
siedad o codicia.

brio. Espiritu, valor, resolucién.

calabrés, sa. Que es de Calabria, region
de Italialimitada por el Mar Jénicoy
el Mar Tirreno.

carambano. Pedazo de hielo largo y
puntiagudo.

carcaj. Caja o bolsa, en forma de tubo,

parallevar flechas, abierta por arriba

y con una cuerda para colgarla del
hombro.
cavilar. Pensar de forma profunda y
minuciosa sobre algo.
condiscipulo, la. Persona que estudia
o ha estudiado con otra u otras bajo
la direccién de un mismo maestro.
cornalina. Mineral de color rojo oscuro.
crespon. Tela fina de aspecto rugoso.
de hito en hito. Fijar la mirada en una
cosa con mucha atencién.
desbrozar. Quitar la maleza de un te-
ITeno.
encabritar. Enfadarse.
en un santiamén. En un instante.
escarnecer. Burlarse de alguien.
esterilla. Tejido grueso de paja que se
pone en la entrada de un lugar.
expdsito, ta. Referido a un recién na-
cido abandonado o entregado a un
establecimiento benéfico.
factétum. Persona que desempefia
toda clase de servicios en una casa
o establecimiento.
fulgor. Resplandor o brillo.

galera. Embarcacidn con velas y remos.
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gozne. Mecanismo metdlico con que se
fijan las hojas de las puertas y ven-
tanas para que al abrirlas o cerrarlas
giren sobre éste.

hacinar. Amontonar, acumular o jun-
tar sin orden.

hipnético. Medicamento que se da
para causar suefio.

jaquet. Prenda exterior de vestir, con
mangas y abierta por delante.

mendrugo. Pedazo de pan duro.

metate. Piedrarectangular ligeramente
céncava, con patas, que se utiliza para
moler maiz y otros granos con un
rodillo de piedra, llamado metlapil.

Minerva. En la mitologia romana, dio-
sa de la sabiduria y de las artes.

paupérrimo, ma. Que es extremada-
mente pobre.

pella. Masa que se une y aprieta, gene-
ralmente en forma redonda.

percha. Pieza de madera o metal con
ganchos en los que se pone ropa,
sombreros u otros objetos, y puede
estar sujeta a la pared.

popa. Parte posterior de una embar-
cacion.

pozol. Bebida hecha de masa de maiz
nixtamalizado conaguaalaque pue-

den afnadirse azucar, cacao o leche.

proa. Parte delantera de una embar-
cacion.

pronunciar. Referido a algo, que se
hace mds visible.

reps. Tela de seda o lana que se usa en
tapicerfa.

rubicundo, da. Referido al rostro, que
tiene un color rojizo.

saeta. Flecha.

septentrional. Perteneciente al norte o
relacionado con él.

sextante. Instrumento astronémico
que sirve para determinar la posi-
cién geogréfica de un barco; estd
formado por un sector de circulo di-
vidido en sesenta grados y un juego
de lentes y espejos.

tapalo. Chal o rebozo.

tenate. Canasta hecha de palma.

testa. Cabeza.

térrido, da. Que es muy ardiente o
caluroso.

trémulo, la. Referido a algo, que se
mueve o agita de forma semejante
aun temblor.

umbrio, a. Referido a un lugar, que le
da poco el sol.

vahido. Pérdida momentdnea del sen-
tido o desmayo.

yuyo. Hierba.
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