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Ser lectores
En este libro, como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-

das. Al final, en una sección que se titula Glosario, esas palabras están acomodadas 

en una lista, en orden alfabético, y van acompañadas de su significado, de lo que 

quieren decir según están usadas en este libro. Porque las palabras no significan 

siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le 

aplicamos a la mesa dos manos de pintura, y así sucesivamente (¿se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantísima de tu libro. Porque lo más impor-

tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase, 

un párrafo, la página de algún libro, no estamos leyendo, estamos simulando, 

hacemos como que leemos. Así, nuestra mayor preocupación debe ser entender, 

comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¿Y si nos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene 

en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos 

sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberíamos 

estar acompañados por nuestra madre, o nuestro padre, o por alguna o alguno de 

nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos, 

que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; así como que nos acostumbremos a 

leer todos los días, por un buen rato, además de los libros de texto, otros sobre 

temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes 

músicos o inventores… cuentos, novelas y poemas.

Si lees todos los días, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus 

manos, tus conocimientos y tu comprensión seguirán creciendo. Y este  libro te 

será especialmente útil para que avances en esa dirección.

Felipe Garrido
Académico de número

Academia Mexicana de la Lengua
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La flor más grande del mundo
José Saramago 

En el cuento que quise escribir, pero que no escribí, hay una aldea. 

(Ahora comienzan a aparecer algunas palabras difíciles, pero, quien no 

las sepa, que consulte en un diccionario o que le pregunte al profesor.)

Que no se preocupen los que no conciben historias fuera de las 

ciudades, ni siquiera las infantiles: a mi niño héroe sus aventuras le 

esperan fuera del tranquilo lugar donde viven los padres, supongo que 

también una hermana, tal vez algún abuelo, y una parentela confusa 

de la que no hay noticia.

Nada más empezar la primera página, sale el niño por el fondo del 

huerto y, de árbol en árbol, como un jilguero, baja hasta el río y luego 

sigue su curso, entretenido en aquel perezoso juego que el tiempo alto, 

ancho y profundo de la infancia a todos nos ha permitido…

Hasta que de pronto llegó al límite del campo que se atrevía a re-

correr solo. Desde allí en adelante comenzaba el planeta Marte, efecto 

literario del que el niño no tiene responsabilidad, pero que la libertad 

del autor considera conveniente para redondear la frase. Desde allí 

en adelante, para nuestro niño, hay sólo una pregunta sin literatura: 

“¿Voy o no voy?”. Y fue.

El río se desviaba mucho, se apartaba, y del río ya estaba un poco 

harto porque desde que nació siempre lo estaba viendo. Decidió entonces 

cortar campo a través, entre extensos olivares, unas veces caminando 

junto a misteriosos setos vivos cubiertos de campanillas blancas, y otras 

adentrándose en bosques de altos fresnos donde había claros tranquilos 

sin rastro de personas o animales, y alrededor un silencio que zumbaba, 
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y también un calor vegetal, un olor de tallo fresco sangrado como una 

vena blanca y verde.

¡Oh, qué feliz iba el niño! Anduvo, anduvo, hasta que los árboles 

empezaron a escasear y era ya un erial, una tierra de rastrojos bajos y 

secos, y en medio una inhóspita colina redonda como una taza boca abajo.

Se tomó el niño el trabajo de subir la ladera, y cuando llegó a la 

cima, ¿qué vio? Ni la suerte ni la muerte, ni las tablas del destino… Era 

sólo una flor. Pero tan decaída, tan marchita, que el niño se le acercó, 

pese al cansancio.

Y como este niño es especial, como es un niño de cuento, pensó que 

tenía que salvar la flor. Pero ¿qué hacemos con el agua? Allí, en lo alto, 

ni una gota. Abajo, sólo en el río, y ¡estaba tan lejos!...

No importa.

Baja el niño la montaña,

Atraviesa el mundo todo,

Llega al gran río Nilo,

En el hueco de las manos recoge

Cuanta agua le cabía.

Vuelve a atravesar el mundo

Por la pendiente se arrastra,

Tres gotas que llegaron,

Se las bebió la flor sedienta.

Veinte veces de aquí allí,

Cien mil viajes a la Luna,

La sangre en los pies descalzos,

Pero la flor erguida

Ya daba perfume al aire,

Y como si fuese un roble

Ponía sombra en el suelo.
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El niño se durmió debajo de la flor. Pasaron horas, y los padres, como 

suele suceder en estos casos, comenzaron a sentirse muy angustiados. 

Salió toda la familia y los vecinos a la búsqueda del niño perdido. Y no 

lo encontraron.

Lo recorrieron todo, desatados en lágrimas, y era casi la puesta de 

sol cuando levantaron los ojos y vieron a lo lejos una flor enorme que 

nadie recordaba que estuviera allí.

Fueron todos corriendo, subieron la colina y se encontraron con el 

niño que dormía. Sobre él, resguardándolo del fresco de la tarde, se 

extendía un gran pétalo perfumado, con todos los colores del arco iris.

A este niño lo llevaron a casa, rodeado de todo el respeto, como obra 

de milagro.

Cuando luego pasaba por las calles, las personas decían que había 

salido de casa para hacer una cosa que era mucho mayor que su tamaño 

y que todos los tamaños.

Y ésa es la moraleja de la historia.

Éste era el cuento que yo quería contar. Me da mucha pena no saber 

narrar historias para niños. Pero por lo menos ya conocéis cómo se-

ría la historia, y podréis explicarla de otra manera, con palabras más 

sencillas que las mías, y tal vez más adelante acabéis sabiendo escribir 

historias para los niños…

¿Quién me dice que un día no leeré otra vez esta historia, escrita por 

ti que me lees, pero mucho más bonita?... 
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Glosario
ad hoc. Adecuado o apropiado; es un 

latinismo.

agreste. Que pertenece al campo.

alborozado, da. Alegre.

al garete. A la deriva; llevado por el 

viento o la corriente.

alquitara. Utensilio que sirve para des-

tilar líquidos por medio del calor, 

compuesto por un recipiente donde 

éstos se hierven y un conducto por el 

que sale la sustancia destilada.

aluvial. Referido a un terreno, que se 

ha formado a partir de materiales 

arrastrados por corrientes de agua.

arrancado, da. Muy pobre.

atisbar. Mirar, observar con cuidado.

avidez. Realizar alguna acción con an-

siedad o codicia.

brío. Espíritu, valor, resolución.

calabrés, sa. Que es de Calabria, región 

de Italia limitada por el Mar Jónico y 

el Mar Tirreno.

carámbano. Pedazo de hielo largo y 

puntiagudo.

carcaj. Caja o bolsa, en forma de tubo, 

para llevar flechas, abierta por arriba 

y con una cuerda para colgarla del 

hombro.

cavilar. Pensar de forma profunda y 

minuciosa sobre algo.

condiscípulo, la. Persona que estudia 

o ha estudiado con otra u otras bajo 

la dirección de un mismo maestro.

cornalina. Mineral de color rojo oscuro.

crespón. Tela fina de aspecto rugoso.

de hito en hito. Fijar la mirada en una 

cosa con mucha atención.

desbrozar. Quitar la maleza de un te-

rreno.

encabritar. Enfadarse.

en un santiamén. En un instante.

escarnecer. Burlarse de alguien.

esterilla. Tejido grueso de paja que se 

pone en la entrada de un lugar.

expósito, ta. Referido a un recién na-

cido abandonado o entregado a un 

establecimiento benéfico.

factótum. Persona que desempeña 

toda clase de servicios en una casa 

o establecimiento. 

fulgor. Resplandor o brillo.

galera. Embarcación con velas y remos.
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gozne. Mecanismo metálico con que se 

fijan las hojas de las puertas y ven-

tanas para que al abrirlas o cerrarlas 

giren sobre éste.

hacinar. Amontonar, acumular o jun-

tar sin orden.

hipnótico. Medicamento que se da 

para causar sueño.

jaquet. Prenda exterior de vestir, con 

mangas y abierta por delante.

mendrugo. Pedazo de pan duro.

metate. Piedra rectangular ligeramente 

cóncava, con patas, que se utiliza para 

moler maíz y otros granos con un 

rodillo de piedra, llamado metlapil.

Minerva. En la mitología romana, dio-

sa de la sabiduría y de las artes.

paupérrimo, ma. Que es extremada-

mente pobre.

pella. Masa que se une y aprieta, gene-

ralmente en forma redonda.

percha. Pieza de madera o metal con 

ganchos en los que se pone ropa, 

sombreros u otros objetos, y puede 

estar sujeta a la pared.

popa. Parte posterior de una embar-

cación.

pozol. Bebida hecha de masa de maíz 

nixtamalizado con agua a la que pue-

den añadirse azúcar, cacao o leche.

proa. Parte delantera de una embar-

cación.

pronunciar. Referido a algo, que se 

hace más visible.

reps. Tela de seda o lana que se usa en 

tapicería.

rubicundo, da. Referido al rostro, que 

tiene un color rojizo.

saeta. Flecha.

septentrional. Perteneciente al norte o 

relacionado con él.

sextante. Instrumento astronómico 

que sirve para determinar la posi-

ción geográfica de un barco; está 

formado por un sector de círculo di-

vidido en sesenta grados y un juego 

de lentes y espejos.

tápalo. Chal o rebozo.

tenate. Canasta hecha de palma.

testa. Cabeza.

tórrido, da. Que es muy ardiente o 

caluroso.

trémulo, la. Referido a algo, que se 

mueve o agita de forma semejante 

a un temblor.

umbrío, a. Referido a un lugar, que le 

da poco el sol.

vahído. Pérdida momentánea del sen-

tido o desmayo.

yuyo. Hierba.
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