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Ser leclores

En estelibro,como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-
das. Al final,en una seccién que se titula Glosario, esas palabras estan acomodadas
enunalista, en orden alfabético,y van acompafiadas de su significado, delo que
quieren decir segun estan usadas en este libro. Porque las palabras no significan
siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le
aplicamos a la mesa dos manos de pintura,y asi sucesivamente (¢se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantisima de tu libro. Porque lo mds impor-
tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase,
un parrafo, la pdgina de algun libro, no estamos leyendo, estamos simulando,
hacemos como que leemos. Asi, nuestra mayor preocupacion debe ser entender,
comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¢Y sinos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene
en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos
sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberfamos
estar acompafiados por nuestra madre, o nuestro padre,o por alguna o alguno de
nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos,
que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; asi como que nos acostumbremos a
leer todos los dias, por un buen rato, ademads de los libros de texto, otros sobre
temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes
musicos o inventores... cuentos, novelas y poemas.

Silees todos los dias, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus
manos, tus conocimientos y tu comprension seguirdn creciendo. Y este libro te

serd especialmente util para que avances en esa direccion.

Felipe Garrido
Académico de numero
Academia Mexicana de la Lengua






La flor més grande del mundo

José Saramago

En el cuento que quise escribir, pero que no escribi, hay una aldea.
(Ahora comienzan a aparecer algunas palabras dificiles, pero, quien no
las sepa, que consulte en un diccionario o que le pregunte al profesor.)

Que no se preocupen los que no conciben historias fuera de las
ciudades, ni siquiera las infantiles: a mi nifio héroe sus aventuras le
esperan fuera del tranquilo lugar donde viven los padres, supongo que
también una hermana, tal vez algun abuelo, y una parentela confusa
de la que no hay noticia.

Nada mds empezar la primera pagina, sale el nifio por el fondo del
huerto y, de arbol en drbol, como un jilguero, baja hasta el rio y luego
sigue su curso, entretenido en aquel perezoso juego que el tiempo alto,
ancho y profundo de la infancia a todos nos ha permitido...

Hasta que de pronto llegé al limite del campo que se atrevia a re-
correr solo. Desde alli en adelante comenzaba el planeta Marte, efecto
literario del que el nifio no tiene responsabilidad, pero que la libertad
del autor considera conveniente para redondear la frase. Desde alli
en adelante, para nuestro nifo, hay sélo una pregunta sin literatura:
“¢Voy o no voy?”. Y fue.

El rio se desviaba mucho, se apartaba, y del rio ya estaba un poco
harto porque desde que nacio siempre lo estaba viendo. Decidié entonces
cortar campo a través, entre extensos olivares, unas veces caminando
junto a misteriosos setos vivos cubiertos de campanillas blancas, y otras
adentrandose en bosques de altos fresnos donde habia claros tranquilos
sinrastro de personas o animales, y alrededor un silencio que zumbaba,
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y también un calor vegetal, un olor de tallo fresco sangrado como una
vena blanca y verde.

iOh, qué feliz iba el nifio! Anduvo, anduvo, hasta que los drboles
empezaron a escasear y era ya un erial, una tierra de rastrojos bajos y
secos,y en medio unainhospita colinaredonda como una tazaboca abajo.

Se tom¢ el nifio el trabajo de subir la ladera, y cuando llegé a la
cima, ¢qué vio? Nila suerte nila muerte, ni las tablas del destino... Era
sélo una flor. Pero tan decaida, tan marchita, que el nifio se le acercd,
pese al cansancio.

Y como este nifio es especial, como es un nifio de cuento, pensoé que
tenfa que salvar la flor. Pero ¢qué hacemos con el agua? Alli, en lo alto,
ni una gota. Abajo, sélo en el rio, y jestaba tan lejos!...

No importa.

Baja el nifio la montafa,

Atraviesa el mundo todo,

Llega al gran rio Nilo,

En el hueco de las manos recoge

Cuanta agua le cabia.

Vuelve a atravesar el mundo

Por la pendiente se arrastra,

Tres gotas que llegaron,

Se las bebi6 la flor sedienta.

Veinte veces de aqui alli,

Cien mil viajes ala Luna,

La sangre en los pies descalzos,

Pero la flor erguida

Ya daba perfume al aire,

Y como si fuese un roble

Ponia sombra en el suelo.



El nifio se durmio debajo de la flor. Pasaron horas, y los padres, como
suele suceder en estos casos, comenzaron a sentirse muy angustiados.
Salié toda la familia y los vecinos a la busqueda del nifio perdido. Y no
lo encontraron.

Lo recorrieron todo, desatados en ldgrimas, y era casi la puesta de
sol cuando levantaron los ojos y vieron a lo lejos una flor enorme que
nadie recordaba que estuviera alli.

Fueron todos corriendo, subieron la colina y se encontraron con el
niflo que dormia. Sobre €l, resguarddndolo del fresco de la tarde, se
extendia un gran pétalo perfumado, con todos los colores del arco iris.

Aesteninolollevaron a casa, rodeado de todo el respeto, como obra
de milagro.

Cuando luego pasaba por las calles, las personas decian que habia
salido de casa para hacer una cosa que era mucho mayor que su tamano
y que todos los tamafos.

Y ésa es la moraleja de la historia.

Este era el cuento que yo queria contar. Me da mucha pena no saber
narrar historias para nifios. Pero por lo menos ya conocéis cémo se-
ria la historia, y podréis explicarla de otra manera, con palabras mds
sencillas que las mias, y tal vez mds adelante acabéis sabiendo escribir
historias para los nifios...

¢Quién me dice que un dia no leeré otra vez esta historia, escrita por
ti que me lees, pero mucho mds bonita?... £



Glosario

ad hoc. Adecuado o apropiado; es un
latinismo.

agreste. Que pertenece al campo.

alborozado, da. Alegre.

al garete. A la deriva; llevado por el
viento o la corriente.

alquitara. Utensilio que sirve para des-
tilar liquidos por medio del calor,
compuesto por un recipiente donde
éstos se hierven y un conducto porel
que sale la sustancia destilada.

aluvial. Referido a un terreno, que se
ha formado a partir de materiales
arrastrados por corrientes de agua.

arrancado, da. Muy pobre.

atisbar. Mirar, observar con cuidado.

avidez. Realizar alguna accién con an-
siedad o codicia.

brio. Espiritu, valor, resolucién.

calabrés, sa. Que es de Calabria, region
de Italialimitada por el Mar Jénicoy
el Mar Tirreno.

carambano. Pedazo de hielo largo y
puntiagudo.

carcaj. Caja o bolsa, en forma de tubo,

parallevar flechas, abierta por arriba

y con una cuerda para colgarla del
hombro.
cavilar. Pensar de forma profunda y
minuciosa sobre algo.
condiscipulo, la. Persona que estudia
o ha estudiado con otra u otras bajo
la direccién de un mismo maestro.
cornalina. Mineral de color rojo oscuro.
crespon. Tela fina de aspecto rugoso.
de hito en hito. Fijar la mirada en una
cosa con mucha atencién.
desbrozar. Quitar la maleza de un te-
ITeno.
encabritar. Enfadarse.
en un santiamén. En un instante.
escarnecer. Burlarse de alguien.
esterilla. Tejido grueso de paja que se
pone en la entrada de un lugar.
expdsito, ta. Referido a un recién na-
cido abandonado o entregado a un
establecimiento benéfico.
factétum. Persona que desempefia
toda clase de servicios en una casa
o establecimiento.
fulgor. Resplandor o brillo.

galera. Embarcacidn con velas y remos.
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gozne. Mecanismo metdlico con que se
fijan las hojas de las puertas y ven-
tanas para que al abrirlas o cerrarlas
giren sobre éste.

hacinar. Amontonar, acumular o jun-
tar sin orden.

hipnético. Medicamento que se da
para causar suefio.

jaquet. Prenda exterior de vestir, con
mangas y abierta por delante.

mendrugo. Pedazo de pan duro.

metate. Piedrarectangular ligeramente
céncava, con patas, que se utiliza para
moler maiz y otros granos con un
rodillo de piedra, llamado metlapil.

Minerva. En la mitologia romana, dio-
sa de la sabiduria y de las artes.

paupérrimo, ma. Que es extremada-
mente pobre.

pella. Masa que se une y aprieta, gene-
ralmente en forma redonda.

percha. Pieza de madera o metal con
ganchos en los que se pone ropa,
sombreros u otros objetos, y puede
estar sujeta a la pared.

popa. Parte posterior de una embar-
cacion.

pozol. Bebida hecha de masa de maiz
nixtamalizado conaguaalaque pue-

den afnadirse azucar, cacao o leche.

proa. Parte delantera de una embar-
cacion.

pronunciar. Referido a algo, que se
hace mds visible.

reps. Tela de seda o lana que se usa en
tapicerfa.

rubicundo, da. Referido al rostro, que
tiene un color rojizo.

saeta. Flecha.

septentrional. Perteneciente al norte o
relacionado con él.

sextante. Instrumento astronémico
que sirve para determinar la posi-
cién geogréfica de un barco; estd
formado por un sector de circulo di-
vidido en sesenta grados y un juego
de lentes y espejos.

tapalo. Chal o rebozo.

tenate. Canasta hecha de palma.

testa. Cabeza.

térrido, da. Que es muy ardiente o
caluroso.

trémulo, la. Referido a algo, que se
mueve o agita de forma semejante
aun temblor.

umbrio, a. Referido a un lugar, que le
da poco el sol.

vahido. Pérdida momentdnea del sen-
tido o desmayo.

yuyo. Hierba.
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