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Ser leclores

En estelibro,como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-
das. Al final,en una seccién que se titula Glosario, esas palabras estan acomodadas
enunalista, en orden alfabético,y van acompafiadas de su significado, delo que
quieren decir segun estan usadas en este libro. Porque las palabras no significan
siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le
aplicamos a la mesa dos manos de pintura,y asi sucesivamente (¢se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantisima de tu libro. Porque lo mds impor-
tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase,
un parrafo, la pdgina de algun libro, no estamos leyendo, estamos simulando,
hacemos como que leemos. Asi, nuestra mayor preocupacion debe ser entender,
comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¢Y sinos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene
en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos
sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberfamos
estar acompafiados por nuestra madre, o nuestro padre,o por alguna o alguno de
nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos,
que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; asi como que nos acostumbremos a
leer todos los dias, por un buen rato, ademads de los libros de texto, otros sobre
temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes
musicos o inventores... cuentos, novelas y poemas.

Silees todos los dias, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus
manos, tus conocimientos y tu comprension seguirdn creciendo. Y este libro te

serd especialmente util para que avances en esa direccion.

Felipe Garrido
Académico de numero
Academia Mexicana de la Lengua






Cuanlo se divertian

Isaac Asimov

Margie lo anoté esa noche en el diario. En la pagina del 17 de mayo de
2157 escribid: “{Hoy Tommy se ha encontrado un libro de verdad!”.

Eraunlibro muy viejo. El abuelo de Margie conté unavez que, cuando
¢l era pequefio, su abuelo le habia contado que hubo una época en que
los cuentos siempre estaban impresos en papel.

Uno pasaba las pdginas, que eran amarillas y se arrugaban, y era
divertidisimo ver que las palabras se quedaban quietas en vez de des-
plazarse por la pantalla. Y, cuando volvias a la pdgina anterior, contenia
las mismas palabras que cuando la lefas por primera vez.

—Caray —dijo Tommy —, qué desperdicio. Supongo que cuando
terminas el libro lo tiras. Nuestra pantalla de televisiéon habrd mos-
trado un millén de libros y sirve para mucho mds. Yo nunca la tiraria.

—Lomismo digo —contesté Margie. Tenfa once afios y no habia visto
tantos telelibros como Tommy. El tenia trece—. ¢:Dénde lo encontraste?

—En mi casa. —Tommy sefiald sin mirar, porque estaba ocupado
leyendo—. En el dtico.

—:De qué trata?

—Dela escuela.

—:De la escuela? ;Qué se puede escribir sobre la escuela? Odio la
escuela.

Margie siempre habia odiado la escuela, pero ahora mds que nunca.
El maestro automadtico le habia hecho un examen de geografia trasotroy
los resultados eran cada vez peores. La madre de Margie habia sacudido
tristemente la cabeza y habia llamado al inspector del condado.
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Eraun hombrecillo regordete y de rostro rubicundo, que llevaba una
caja de herramientas con perillas y cables. Le sonri6é a Margie y le dio
una manzana; luego, desmantel6 al maestro. Margie esperaba que no
supiera ensamblarlo de nuevo, pero si sabia y, al cabo de una hora, alli
estaba de nuevo, grande, negroy feo, con una enorme pantalla donde se
mostraban las lecciones y aparecian las preguntas. Eso no era tan malo.
Lo que mds odiaba Margie era la ranura donde debia insertar las tareas y
las pruebas. Siempre tenfa que redactarlas en un cédigo que le hicieron
aprender alos seis afios, y el maestro automatico calculaba la calificacién
en un santiamén.

Elinspector sonrid al terminar y acaricio la cabeza de Margie.

—No es culpa de la nifia, sefiora Jones —le dijo a la madre—.
Creo que el sector de geografia estaba demasiado acelerado. A veces
ocurre. Lo he sintonizado en un nivel adecuado para los diez afios
de edad. Pero el patrén general de progresos es muy satisfactorio.
—Y acarici6 de nuevo la cabeza de Margie.



Margie estaba desilusionada. Habia
abrigado la esperanza de que se llevaran
al maestro. Una vez, se llevaron el maestro
de Tommy durante todo un mes porque
el sector de historia se habia borrado por
completo.

Asi que le dijo a Tommy:

—:Quién querria escribir sobre la
escuela?

Tommy la miré con aire de
superioridad.

—Porqueno es unaescuelacomo
la nuestra, tontuela. Es una escuela
como la de hace cientos de afios.

—Y afiadié altivo, pronunciando la
palabra muy lentamente—: Siglos.



Margie se sintié dolida.

—Bueno, yo no sé¢ qué escuela tenfan hace tanto tiempo. —Leyd
el libro por encima del hombro de Tommy y afiadio—: De cualquier
modo, tenfan maestro.

—Claro que tenian maestro, pero no era un maestro normal. Era
un hombre.

—¢Un hombre? ¢Cémo puede un hombre ser maestro?

—El les explicaba las cosas a los chicos, les daba tareas y les hacia
preguntas.

—Un hombre no es lo bastante listo.

—Claro que si. Mi padre sabe tanto como mi maestro.

—No es posible. Un hombre no puede saber tanto como un maestro.

—Te apuesto a que sabe casi lo mismo.

Margie no estaba dispuesta a discutir sobre eso.
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—Yo no querria que un hombre extrafio viniera a casa a ensefiarme.

Tommy solt6 una carcajada.

—Qué ignorante eres, Margie. Los maestros no vivian en la casa.
Tenfan un edificio especial y todos los chicos iban alli.

—¢Y todos aprendian lo mismo?

—Claro, siempre que tuvieran la misma edad.

—Pero mi madre dice que a un maestro hay que sintonizarlo para
adaptarlo a la edad de cada nifio al que ensefia y que cada chico debe
recibir una ensefianza distinta.

—Pues antes no era asi. Sino te gusta, no tienes por qué leer el libro.

—No he dicho que no me gustara —se apresuro a decir Margie.

Queria leer todo eso de las extranas escuelas.

Aun no habian terminado cuando la madre de Margie llamo:

—iMargie! jEscuela!



Margie alz¢ la vista.

—Todavia no, mama.

—iAhora! —chilld la sefiora Jones—. Y también debe de ser la hora
de Tommy.

—¢Puedo seguirleyendo el libro contigo después dela escuela? —le
pregunté Margie a Tommy.

—Tal vez —dijo €l con petulancia, y se alejé silbando, con el libro
viejo y polvoriento debajo del brazo.

Margie entré en el aula. Estaba al lado del dormitorio, y el maestro
automatico se hallaba encendido ya y esperando. Siempre se encendia
a la misma hora todos los dias, excepto sdbados y domingos, porque
su madre decfa que las nifias aprendian mejor si estudiaban con un
horario regular.

La pantalla estaba iluminada.

—La leccién de aritmética de hoy —habld el maestro— se refiere a
la suma de quebrados propios. Por favor, inserta la tarea de ayer en la
ranura adecuada.

Margie obedecid, con un suspiro. Estaba pensando en las viejas escue-
las que habia cuando el abuelo del abuelo era un chiquillo. Asistian todos
los chicos del vecindario, se refan y gritaban en el patio, se sentaban
juntos en el aula, regresaban a casa juntos al final del dfa. Aprendian las
mismas cosas, asi que podian ayudarse con los deberes y hablar de ellos.

Y los maestros eran personas...

La pantalla del maestro automatico centelleé.

—Cuando sumamos las fracciones Y2 y %...

Margie pensaba que los nifios debian de adorar la escuela en los
viejos tiempos. Pensaba en cudnto se divertfan. £



Glosario

ad hoc. Adecuado o apropiado; es un
latinismo.

agreste. Que pertenece al campo.

alborozado, da. Alegre.

al garete. A la deriva; llevado por el
viento o la corriente.

alquitara. Utensilio que sirve para des-
tilar liquidos por medio del calor,
compuesto por un recipiente donde
éstos se hierven y un conducto porel
que sale la sustancia destilada.

aluvial. Referido a un terreno, que se
ha formado a partir de materiales
arrastrados por corrientes de agua.

arrancado, da. Muy pobre.

atisbar. Mirar, observar con cuidado.

avidez. Realizar alguna accién con an-
siedad o codicia.

brio. Espiritu, valor, resolucién.

calabrés, sa. Que es de Calabria, region
de Italialimitada por el Mar Jénicoy
el Mar Tirreno.

carambano. Pedazo de hielo largo y
puntiagudo.

carcaj. Caja o bolsa, en forma de tubo,

parallevar flechas, abierta por arriba

y con una cuerda para colgarla del
hombro.
cavilar. Pensar de forma profunda y
minuciosa sobre algo.
condiscipulo, la. Persona que estudia
o ha estudiado con otra u otras bajo
la direccién de un mismo maestro.
cornalina. Mineral de color rojo oscuro.
crespon. Tela fina de aspecto rugoso.
de hito en hito. Fijar la mirada en una
cosa con mucha atencién.
desbrozar. Quitar la maleza de un te-
ITeno.
encabritar. Enfadarse.
en un santiamén. En un instante.
escarnecer. Burlarse de alguien.
esterilla. Tejido grueso de paja que se
pone en la entrada de un lugar.
expdsito, ta. Referido a un recién na-
cido abandonado o entregado a un
establecimiento benéfico.
factétum. Persona que desempefia
toda clase de servicios en una casa
o establecimiento.
fulgor. Resplandor o brillo.

galera. Embarcacidn con velas y remos.
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gozne. Mecanismo metdlico con que se
fijan las hojas de las puertas y ven-
tanas para que al abrirlas o cerrarlas
giren sobre éste.

hacinar. Amontonar, acumular o jun-
tar sin orden.

hipnético. Medicamento que se da
para causar suefio.

jaquet. Prenda exterior de vestir, con
mangas y abierta por delante.

mendrugo. Pedazo de pan duro.

metate. Piedrarectangular ligeramente
céncava, con patas, que se utiliza para
moler maiz y otros granos con un
rodillo de piedra, llamado metlapil.

Minerva. En la mitologia romana, dio-
sa de la sabiduria y de las artes.

paupérrimo, ma. Que es extremada-
mente pobre.

pella. Masa que se une y aprieta, gene-
ralmente en forma redonda.

percha. Pieza de madera o metal con
ganchos en los que se pone ropa,
sombreros u otros objetos, y puede
estar sujeta a la pared.

popa. Parte posterior de una embar-
cacion.

pozol. Bebida hecha de masa de maiz
nixtamalizado conaguaalaque pue-

den afnadirse azucar, cacao o leche.

proa. Parte delantera de una embar-
cacion.

pronunciar. Referido a algo, que se
hace mds visible.

reps. Tela de seda o lana que se usa en
tapicerfa.

rubicundo, da. Referido al rostro, que
tiene un color rojizo.

saeta. Flecha.

septentrional. Perteneciente al norte o
relacionado con él.

sextante. Instrumento astronémico
que sirve para determinar la posi-
cién geogréfica de un barco; estd
formado por un sector de circulo di-
vidido en sesenta grados y un juego
de lentes y espejos.

tapalo. Chal o rebozo.

tenate. Canasta hecha de palma.

testa. Cabeza.

térrido, da. Que es muy ardiente o
caluroso.

trémulo, la. Referido a algo, que se
mueve o agita de forma semejante
aun temblor.

umbrio, a. Referido a un lugar, que le
da poco el sol.

vahido. Pérdida momentdnea del sen-
tido o desmayo.

yuyo. Hierba.
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