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Presentación

Este libro de texto fue elaborado para cumplir con el anhelo compartido 

de que en el país se ofrezca una educación con equidad y excelencia, en 

la que todos los alumnos aprendan, sin importar su origen, su condición 

personal, económica o social, y en la que se promueva una formación 

centrada en la dignidad humana, la solidaridad, el amor a la patria, el 

respeto y cuidado de la salud, así como la preservación del medio ambiente. 

En su elaboración han participado maestras y maestros, autoridades 

escolares, expertos y académicos; su participación hizo posible que este 

libro llegue a las manos de todos los estudiantes del país. Con las opiniones 

y propuestas de mejora que surjan del uso de esta obra en el aula se 

enriquecerán sus contenidos, por lo mismo los invitamos a compartir sus 

observaciones y sugerencias a la Dirección General de Materiales 

Educativos de la Secretaría de Educación Pública y al correo electrónico: 

librosdetexto@nube.sep.gob.mx.

Secretaría de Educación Pública
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Ser lectores
En este libro, como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-

das. Al final, en una sección que se titula Glosario, esas palabras están acomodadas 

en una lista, en orden alfabético, y van acompañadas de su significado, de lo que 

quieren decir según están usadas en este libro. Porque las palabras no significan 

siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le 

aplicamos a la mesa dos manos de pintura, y así sucesivamente (¿se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantísima de tu libro. Porque lo más impor-

tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase, 

un párrafo, la página de algún libro, no estamos leyendo, estamos simulando, 

hacemos como que leemos. Así, nuestra mayor preocupación debe ser entender, 

comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¿Y si nos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene 

en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos 

sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberíamos 

estar acompañados por nuestra madre, o nuestro padre, o por alguna o alguno de 

nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos, 

que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; así como que nos acostumbremos a 

leer todos los días, por un buen rato, además de los libros de texto, otros sobre 

temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes 

músicos o inventores… cuentos, novelas y poemas.

Si lees todos los días, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus 

manos, tus conocimientos y tu comprensión seguirán creciendo. Y este  libro te 

será especialmente útil para que avances en esa dirección.

Felipe Garrido
Académico de número

Academia Mexicana de la Lengua
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¿Quién me compra una naranja?
José Gorostiza

¿Quién me compra una naranja

para mi consolación?

Una naranja madura

en forma de corazón.

La sal del mar en los labios

¡ay de mí!

La sal del mar en las venas

y en los labios recogí.

Nadie me diera los suyos

para besar.

La blanda espiga de un beso

yo no la puedo segar.

 8 
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Nadie pidiera mi sangre

para beber.

Yo mismo no sé si corre

o si deja de correr.

Como se pierden las barcas

¡ay de mí!

como se pierden las nubes

y las barcas, me perdí.

Y pues nadie me lo pide,

ya no tengo corazón.

¿Quién me compra una naranja

para mi consolación?

 9 
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Querido lector
Ursula K. Le Guin 

Querido lector:

La mayoría de los dragones no saben leer. Los dragones sisean y 

lanzan fuego, y cuidan sus tesoros.

Un apetitoso caballero es lo que desean para cenar (pero la espada 

la escupen), después, satisfechos, se van a dormir sobre sus montañas 

de tesoros. 

Los dragones no sienten gusto por la palabra escrita. 

Pero yo aprendí pronto a sentir placer en la lectura de cuentos y poesía, 

y bien pronto, supe que prefería leer un libro a combatir contra caballeros.

Yo vivía de pastel de manzana y té, que una gentil dama preparaba 

para mí, y todos mis días y la mitad de mis noches, los pasaba leyendo 

libros de historias, una vida más emocionante de lo que pudiera parecer. 

Ahora que soy viejo y no puedo leer, la hija menor de aquella gentil 

dama viene cada día a leer para mí, una niña alegre, llamada Valentina. 

Los dos somos tan felices como se puede ser, entre los tesoros que 

he apilado en cerros alrededor de mi árbol de manzanas. Ningún otro 

dragón cuida enroscado en torno de riquezas como las mías, mi botín de 

palabras, mi querida biblioteca: ¡Porque cada libro contiene un mundo!

Sinceramente tuyo,

Bedraug (Primo segundo de Smaug) 
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El rey del desierto
Anónimo

Cuentan por ahí que un grupo de animales se reunió en medio del 

desierto para organizar un concurso. Allí estaban un águila, un juan-

cito, una iguana, una tarántula, una culebra y un camaleón; todos tan 

ansiosos que nadie paraba de hablar, hasta que el águila se subió a  

un sahuaro y les dijo:

—¡Ey, animales! Vamos a iniciar el concurso. Veremos quién es el más 

listo, cuando yo dé la orden, todos corren a esconderse, luego los voy a 

buscar y al que encuentre al último será el ganador.

—¿Y cuál va a ser el premio? —preguntó la iguana.

—Una corona —contestó el juancito—. El ganador la llevará para 

siempre, así todos sabremos que por ser el más listo, es el rey del desierto.

Así, el águila les dijo:

—Voy a cerrar los ojos y a contar hasta diez. Luego empezaré a  

buscarlos. 

¡Uno, dos, tres...! 

Todos los animales corrieron a esconderse donde según ellos nadie los 

encontraría. Unos hacían hoyos en la arena, otros detrás de las biznagas 

y otros entre las piedras. Por fin el águila terminó de contar y comenzó 

a buscar; a la primera que encontró fue a la culebra.

—¡Ya te vi, culebra, sal de ahí!

—¡Ay, no! Por favor, deja que me vuelva a esconder. ¡Todos van a decir 

que soy una mensa! —gritó la culebra.

—Ni modo, ya perdiste —le contestó el águila y siguió buscando a 

los demás.

 12 
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Así encontró a la iguana trepada en una piedra, al juancito en un hoyo 

y a la tarántula entre las biznagas.

—Bueno —dijo el águila— como la tarántula fue la última en aparecer 

es la ganadora.

Todos aplaudieron y estuvieron de acuerdo, menos la culebra. Iban a 

ponerle la corona a la tarántula cuando de pronto se escuchó un silbido.

—¡A mí ni me vean! —dijo la culebra—. Seré envidiosa pero no sé 

chiflar...

—¡Oigan, aquí falta alguien! —interrumpió el juancito—. ¿Dónde 

está el camaleón?

—¡Sí, es cierto! ¿Dónde estará? —se preguntaron unos a otros.

 13 
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—¡Fiiiiuu! —chifló el camaleón—. Aquí 

estoy, en medio de ustedes.

—¿Pero, cómo le hiciste? —le dijo la ta-

rántula.

—Lo único que hice fue quedarme parado y 

como vi que todos se escondieron muy rápido me 

dio tanta vergüenza que empecé a ponerme de varios 

colores, hasta que me quedé del color de la tierra.

—¡Ah, no! —protestó la culebra—. Él no puede ser el gana-

dor, aunque haya aparecido al último, ni siquiera buscó dónde meterse.

—¡Sí, sí! ¡No se vale! —gritaron los otros animales.

—¡A ver, silencio! —dijo el águila—. Como nadie está conforme, que el 

camaleón nos demuestre cómo le hizo, así veremos si le corresponde  

el triunfo o no.

Entonces, todos los animales se pusieron muy contentos y en sus 

meras narices vieron cómo desapareció el camaleón.

—¡Ohhh!¡Ahh! ¿Dónde está? —se decían.

—Estoy en medio de ustedes. No me he movido. Fíjense, voy a abrir 

un ojo para que me vean.

—¡Es cierto, allí está! —gritó la iguana muy sorprendida, mientras 

los demás animales aplaudían.

—¡Guácala! —protestó la culebra—. ¡Tramposos! ¡Ya no juego! Y se 

fue del lugar haciendo gestos y muecas.

Desde entonces el camaleón cambia de color nada más oye o ve algo, 

pues teme que la culebra quiera robarle su corona. Por el contrario, la 

envidiosa culebra ve a alguien y saca la lengua, pues sigue resentida con 

todos los animales. 

(Relato popular de Sonora.)
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Un buen sueño
Eliseo Diego

A gusto duerme el gato

en torno de sí mismo:

de pata y lomo a cola

es él y da lo mismo.

Pues se ha dormido todo,

nariz, bigote y ceja.

¿Dormido todo? Bueno...

¡de guardia hay una oreja! 
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Carta a un zapatero que compuso 
mal unos zapatos
Juan José Arreola

Estimable señor: 

Como he pagado a usted tranquilamente el dinero que me cobró por 

reparar mis zapatos, le va a extrañar sin duda la carta que me veo preci-

sado a dirigirle. 

En un principio no me di cuenta del desastre ocurrido. Recibí mis 

zapatos muy contento, asegurándoles una larga vida, satisfecho por la 

economía que acababa de realizar: por unos cuantos pesos, un nuevo par 

de calzado. (Éstas fueron precisamente sus palabras y puedo repetirlas.) 

Pero mi entusiasmo se acabó muy pronto. Llegado a casa examiné 

detenidamente mis zapatos. Los encontré un poco deformes, un tanto 

duros y resecos. No quise conceder mayor importancia a esta metamor-

fosis. Soy razonable. Unos zapatos remontados tienen algo de extraño, 

ofrecen una nueva fisonomía, casi siempre deprimente. 

Aquí es preciso recordar que mis zapatos no se hallaban completamen-

te arruinados. Usted mismo les dedicó frases elogiosas por la calidad de 

sus materiales y por su perfecta hechura. Hasta puso muy alto su marca 

de fábrica. Me prometió, en suma, un calzado flamante. 

Pues bien: no pude esperar hasta el día siguiente y me descalcé para 

comprobar sus promesas. Y aquí estoy, con los pies doloridos, dirigien-

do a usted una carta, en lugar de transferirle las palabras violentas que 

suscitaron mis esfuerzos infructuosos.

Mis pies no pudieron entrar en los zapatos. Como los de todas las 

personas, mis pies están hechos de una materia blanda y sensible. Me 

 17 

LPA-Lecturas 5.indd   17 24/06/20   13:48



encontré ante unos zapatos de hierro. No sé cómo ni con qué artes se las 

arregló usted para dejar mis zapatos inservibles. Allí están, en un rincón, 

guiñándome burlonamente con sus puntas torcidas.

Cuando todos mis esfuerzos fallaron, me puse a considerar cuidado-

samente el trabajo que usted había realizado. Debo advertir a usted que 

carezco de toda instrucción en materia de calzado. Lo único que sé es  

que hay zapatos que me han hecho sufrir, y otros, en cambio, que recuerdo 

con ternura: así de suaves y flexibles eran.

Los que le di a componer eran unos zapatos admirables que me habían 

servido fielmente durante muchos meses. Mis pies se hallaban en ellos 

como pez en el agua. Más que zapatos, parecían ser parte de mi propio 

cuerpo, una especie de envoltura protectora que daba a mi paso firmeza y 

seguridad. Su piel era en realidad una piel mía, saludable y resistente. Sólo 

que daban ya muestras de fatiga. Las suelas sobre todo: unos amplios 

y profundos adelgazamientos me hicieron ver que los zapatos se iban 

haciendo extraños a mi persona, que se acababan. Cuando se los llevé a 

usted, iban ya a dejar ver los calcetines.

También habría que decir algo acerca de los tacones: piso defec-

tuosamente, y los tacones mostraban huellas demasiado claras de este 
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antiguo vicio que no he podido corregir. Quise, con espíritu ambicioso, 

prolongar la vida de mis zapatos. Esta ambición no me parece censurable: 

al contrario, es señal de modestia y entraña una cierta humildad. En vez 

de tirar mis zapatos, estuve dispuesto a usarlos durante una segunda 

época, menos brillante y lujosa que la primera. Además, esta costumbre 

que tenemos las personas modestas de renovar el calzado es, si no me 

equivoco, el modus vivendi de las personas como usted. 

Debo decir que del examen que practiqué a su trabajo de reparación 

he sacado muy feas conclusiones. Por ejemplo, la de que usted no ama 

su oficio. Si usted, dejando aparte todo resentimiento, viene a mi casa y 

se pone a contemplar mis zapatos, ha de darme toda la razón. Mire usted 

qué costuras: ni un ciego podía haberlas hecho tan mal. La piel está cor-

tada con inexplicable descuido: los bordes de las suelas son irregulares 

y ofrecen peligrosas aristas. Con toda seguridad, usted carece de hormas 

en su taller, pues mis zapatos ofrecen un aspecto indefinible. Recuerde 

usted, gastados y todo, conservaban ciertas líneas estéticas. Y ahora...

Pero introduzca usted su mano dentro de ellos. Palpará usted una 

caverna siniestra. El pie tendrá que transformarse en reptil para entrar. 

Y de pronto un tope; algo así como un quicio de cemento poco antes de 
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llegar a la punta. ¿Es posible? Mis pies, señor zapatero, tienen forma de pies, 

son como los suyos, si es que acaso usted tiene extremidades humanas. 

Pero basta ya. Le decía que usted no le tiene amor a su oficio y es cierto. 

Es también muy triste para usted y peligroso para sus clientes, que por 

cierto no tienen dinero para derrochar.

A propósito: no hablo movido por el interés. Soy pobre pero no soy 

mezquino. Esta carta no intenta abonarse la cantidad que yo le pagué 

por su obra de destrucción. Nada de eso. Le escribo sencillamente 

para exhortarle a amar su propio trabajo. Le cuento la tragedia  

de mis zapatos para infundirle respeto por ese oficio 

que la vida ha puesto en sus manos; por ese ofi-

cio que usted aprendió con alegría en un día  

de juventud... Perdón; usted es todavía jo-

ven. Cuando menos, tiene tiempo para 

volver a comenzar, si es que ya ol-

vidó cómo se repara un par de 

calzado.

 20 

LPA-Lecturas 5.indd   20 24/06/20   13:48



Nos hacen falta buenos artesanos, que vuelvan a ser los de antes; 

que no trabajen solamente para obtener el dinero de los clientes, sino 

para poner en práctica las sagradas leyes del trabajo. Esas leyes que han 

quedado irremisiblemente burladas en mis zapatos.

Quisiera hablarle del artesano de mi pueblo, que remendó con dedi-

cación y esmero mis zapatos infantiles. Pero esta carta no debe catequizar 

a usted con ejemplos.

Sólo quiero decirle una cosa: si usted, en vez de irritarse, siente que 

algo nace en su corazón y llega como un reproche hasta sus manos, venga 

a mi casa y recoja mis zapatos, intente en ellos una segunda operación, 

y todas las cosas quedarán en su sitio.

Yo le prometo que si mis pies logran entrar en los zapatos, le escribi-

ré una hermosa carta de gratitud, presentándolo en ella como hombre 

cumplido y modelo de artesanos. 

Soy sinceramente su servidor. 
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Soy el oso de los caños de la casa, subo por los caños en las horas de 

silencio, los tubos de agua caliente, de la calefacción, del aire fresco, voy 

por los tubos de departamento en departamento y soy el oso que va por 

los caños.

Creo que me estiman porque mi pelo mantiene limpios los conduc-

tos, incesantemente corro por los tubos y nada me gusta más que pasar 

de piso en piso resbalando por los caños. A veces saco una pata por  

la canilla y la muchacha del tercero grita que se ha quemado, o gruño  

a la altura del horno del segundo y la cocinera Guillermina se queja de  

que el aire tira mal. De noche ando callado y es cuando más ligero ando, 

me asomo al techo por la chimenea para ver si la luna baila arriba, y me 

dejo resbalar como el viento hasta las calderas del sótano. Y en vera- 

no nado de noche en la cisterna picoteada de estrellas, me lavo la cara 

primero con una mano después con la otra, después con la dos juntas, y 

eso me produce una grandísima alegría.

Discurso del oso
Julio Cortázar 
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Entonces resbalo por todos los caños de la casa, gruñendo y contento, 

y los matrimonios se agitan en sus camas y deploran la instalación de las 

tuberías. Algunos encienden la luz y escriben un papelito para acordarse 

de protestar cuando vean al portero. Yo busco la canilla que siempre queda 

abierta en algún piso, por allí saco la nariz y miro la oscuridad de las habi-

taciones donde viven esos seres que no pueden andar por los caños, y les 

tengo algo de lástima al verlos tan torpes y grandes, al oír cómo roncan y 

sueñan en voz alta, y están tan solos. Cuando de mañana se lavan la cara, 

les acaricio las mejillas, les lamo la nariz y me voy, vagamente seguro de 

haber hecho bien. 
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El horror de Dunwich
H. P. Lovecraft 

Por el mes de enero, entre los rumores que corrían por el pueblo se hacía 

mención de que el “rapaz negro de Lavinia” había comenzado a hablar, 

cuando apenas contaba once meses. Su lenguaje era impresionante, tanto 

porque se diferenciaba de los acentos normales que se oían en la región 

como por la ausencia del balbuceo infantil apreciable en muchos niños de 

tres y cuatro años. No era una criatura parlanchina, pero cuando se ponía 

a hablar parecía expresar algo inaprensible y totalmente desconocido 

para los vecinos de Dunwich. La extrañeza no radicaba en cuanto decía 

ni en las sencillas expresiones a que recurría, sino que parecía guardar 

una vaga relación con el tono o con los órganos vocales productores de 

los sonidos silábicos.
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Sus facciones se caracterizaban, asimismo, por una nota de madurez, 

pues si bien tenía en común con su madre y abuelo la falta de mentón, 

la nariz, firme y precozmente perfilada, junto con la expresión de los 

ojos —grandes, oscuros y de rasgos latinos—, hacían que pareciese casi 

adulto y dotado de una inteligencia fuera de lo común. Pese a su aparente 

brillantez, era, empero, rematadamente feo. Desde luego, algo de chotuno 

o animal había en sus carnosos labios, en su tez amarillenta y porosa, en su 

áspero y desgreñado pelo y en sus orejas increíblemente alargadas. Pronto 

la gente empezó a sentir aversión hacia él, de forma incluso más marcada 

que hacia su madre y abuelo, y todo cuanto sobre él se aventuraban a decir 

se hallaba salpicado de referencias al pasado de brujo del viejo Whateley 

y a cómo retumbaron las montañas cuando profirió a pleno pulmón el 

espantoso nombre de Yog-Sothoth, en medio de un círculo de piedras y 

con un gran libro abierto entre sus manos. Los perros se enfurecían ante 

la sola presencia del niño, hasta el punto de que continuamente se veía 

obligado a defenderse de sus amenazadores ladridos.  
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Ireta
Rubí Celia Huerta Norberto

Iréta sapiraticha,

Iapurhu jarasti

Ainkiruka k’umanchikuecha no ojtsïaka

xanharucha míndakuarhisïndi

jukaskari jakankurhikua

Uandakua ma etsakurisïndi

K’uírípu jimini anapu

Ambakisti echeriri unasti

Juchiti iréta

Xándisti juchiti iréta

Patsasïndi uekatsemakua tsïtsïkicharu

tsakapuecharhu

Jimini anapu k’uiripu

p’urhéjkukua jinkoni uarhípenhasïndi

Echerirhu anapueskajchi

no k’uirhipitaru

enmanka jatsïaka para echerirhu kunkuarhenitani…
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Pueblo
Rubí Celia Huerta Norberto

Pueblos hay en todas partes

De esos pueblos que sus casas, ni tejado tienen

Sus calles llevan nombres, también sus ríos

Una gramática de fiestas y entierros.

Así es mi pueblo, es uno de ellos

Tiene un aire igual

Conserva ilustres pasados

Esa permanente población de flores

Los hombres de mi pueblo

Son hechos de barro fino

Esos hombres que resisten en el polvo

No en la carne que torna a la tierra.

(Poema bilingüe purépecha-español.)
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Mono se dice ozomatli en náhuatl. Así se llama también uno de los días 

del antiguo calendario mexicano.

Los monos del Nuevo Mundo, América, son de nariz aplanada y se 

les llama platirrinos. Los del Viejo Mundo tienen la nariz prominente; 

se llaman catarrinos. En México tenemos dos especies de platirrinos: los 

monos aulladores o saraguatos y los monos araña. Tanto el hombre como 

los monos pertenecemos al orden primates de los mamíferos.

El mono araña vive en grupos de diez a cincuenta individuos guiados 

por el más viejo. Habitan los bosques de las regiones cálidas.

Son de tamaño mediano, cuerpo esbelto, patas largas y delgadas, 

y tienen una larga cola que usan como si fuera un brazo más, para 

suspenderse de las ramas y balancearse. Tienen pelo negro en todo 

el cuerpo, y blanco en el pecho y en el vientre. Su cabeza es pequeña 

y de vivísimos ojos negros.

Comen hojas, frutas y raíces. La hembra da a luz generalmente un 

hijo; en raros casos, dos. Cuando el hijo es atacado, la hembra lo defiende 

con fiereza. Los machos protegen a la manada. Sus principales enemigos 

son el hombre, el jaguar, el puma y las serpientes. Si son atacados por 

algún cazador, trepan a las copas de los árboles más altos, y desde allí 

arrojan palos y ramas contra su perseguidor. Cuando los atrapan de 

pequeños, se encariñan con sus amos. Imitan lo que ven hacer.

Los monos saraguatos habitan las mismas regiones que el mono 

araña. Son más robustos y su pelaje negro presenta tonos rojizos en el 

vientre y las patas. 

Monos
Rafael Martín del Campo
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Al amanecer y al anochecer lanzan fuer-

tes y agudos aullidos que se escuchan a 

varios kilómetros. 

Cuando los toman cautivos dejan 

de aullar. Por eso se ha pensado que el 

aullido es su manifestación de alegría 

al estar en libertad.

Los indígenas víctimas de la conquista 

decían que, al ver el oro, a los españoles 

les brillaban los ojos “como a los monitos”.

En la leyenda náhuatl de las cuatro épocas 

del mundo se cuenta que, a causa de los fuertes 

vientos huracanados que acabaron con todo, los 

humanos, al intentar escapar de la destrucción, subieron 

a los árboles y se transformaron en monos. 
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Diccionario poético 1

Mano: Imita al árbol sus ramas. 

Jorge Cuesta

Rosa: León recién nacido: melena 

blanda, garras, fauces infantiles. 

Eduardo Lizalde

Color: El color piensa letra  

y goza luz. 

Véronique Bergen
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De la barranca, la niña

miró a la loma cercana;

ya se apretaba la noche

como una negra cuajada.

En lo alto de una loma

está encendida una casa,

y pestañea en la sombra

como una madre que llama.

Blanca Nieve sube, sube,

y golpea atribulada.

Todo sigue en el silencio,

que la casa está encantada;

tan sólo laten adentro,

dulcemente, siete lámparas.

La niña empuja la puerta;

se le abre como dos alas.

La casa sigue tan muda

como si ha siglos callara.

Blanca Nieve va pasando

con temblor, de sala en sala.

Blanca Nieve en la casa  
de los enanos
Gabriela Mistral
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Hay un comedor pequeño,

que en cien aromas se exhala.

En la mesa hay siete platos;

en los platos siete viandas;

junto a ellos, dobladitas,

siete servilletas blancas;

hay siete ramos de flores;

siete ampollas de sal cándida;

siete sillas chiquititas,

del porte de una castaña;

en las sillas siete paños

con siete cifras grabadas,

y la paz que hay en los sueños,

en la casa se derrama.

Y Blanca Nieve la mesa

mira, contenida y pálida.

Tiene un hambre tan tremenda,

que todo lo devorara;

pero sólo va pasando,

como un ladrón, empinada,

y despunta un bocadito

de cada sabrosa vianda…

Aunque tiembla del espanto,

va siguiendo a la otra sala.

Hay un dormitorio blanco

que cabe en una mirada,

y tiene siete camitas
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tan suaves como la nata;

son del largo de un jazmín

las menuditas almohadas;

las colchas son siete hojas

de una col encenizada.

Con qué miedo Blanca Nieve

se va acercando y las palpa,

y sonríe cuando ve

que no se le desbaratan.

Elige una que está oculta

y se tiende fatigada,

como una gota de agua

que en otra gota descansa.

Duérmese profundamente,

y su respirar se apaga;

se le oye el corazón

como grillo en una caja.

Llegaron los siete enanos.

Riendo entran en la casa,

y se sientan a la mesa

y se cruzan sus miradas.

—¿Quién se ha sentado en mi silla?

—¿Y quién probó de mi vianda?

—¿Y quién pellizcó mi pan?

—¿Y quién mordió mi tostada?

—¿Quién cambió mi tenedor?

—¿Quién dio más luz a mi lámpara?
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—¿Y quién probó de mi vino?

—¿Quién vació mi limonada?

Gritan todos, y el asombro

sus breves ojos agranda,

y van hacia el dormitorio,

llevando sus siete lámparas.

Y van entrando miedosos,

y va a estallar su algazara:

—¡Alguien se acostó en mi lecho!

¡Han movido las almohadas!

Y grita uno desde el fondo:

—¡Hay una niña en mi casa!

Corren con sus siete luces

los enanos a mirarla,

y le hacen una aureola

grande junto a la cara.

—¡Ay, qué hermosa! —dicen todos—,

y qué grande, es como un haya.

Y uno le toca las sienes,

otro le mide la espalda,

y Blanca Nieve, por fin,

despierta entre la algarada.

Los va mirando, mirando,

y su risa se desata.

Son pequeños como siete

almendritas claveteadas,
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y para que ella los vea

se empinan como las llamas.

En el regazo le caben;

los siete a una vez abraza…

Entonces les va contando

de su tremenda madrastra

y del cazador que al hombro

le cargó como alimaña.

Y ellos, conmovidos, lloran

sin cansarse de mirarla.

Le dicen nombres de flores;

“olor de salvia mojada”,

“cuesta con almendros blancos”,

“vertiente de la montaña”.

Y ella pregunta sus nombres.

Dicen: —Yo me llamo Plata.

—Yo me llamo Estaño Azul.

—Y yo Barbazas, Barbazas.

Y le cogen las orejas.

Le dicen: “almejas blancas”,

y miden sus dedos largos;

“caracolazos” los llaman.

Y por fin la van durmiendo

con canción enamorada.

 36 

LPA-Lecturas 5.indd   36 24/06/20   13:49



“Duerme hasta que cante el gallo

de cresta más encarnada

y se cuelguen los murciélagos

y muja largo una vaca.

”Te espantan los siete enanos

los monstruos de la montaña;

el lagarto volador,

la catarina giganta;

el que se parece al musgo

y que sube hasta la almohada,

y la culebra más negra

que a la medianoche baja.

”Para que el cuerpo no encojas

juntamos las siete camas,

y los enanos te velan

en cerco de siete espadas.

”Los duendes de los metales

te cuidan mejor que tu alma.

Duerme hasta que el gallo cante

y muja largo una vaca”. 
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Esta vez, todo había terminado. Los hombres no realizaban ya 

ningún trabajo, las máquinas los sustituían por completo. 

Vivían retirados en sus refugios antirradiactivos y len-

tamente iban paralizándose, sin fuerzas siquiera para 

procrear. Pero esto no les importaba, puesto que los 

robots les proveían de todo lo que podían necesitar.

Así, los últimos hombres terminaron muy 

pronto por atrofiarse completamente. Entonces 

los autómatas los eliminaron tranquilamente. 

Después de tantos siglos desde que el hombre 

los creara, esperaban con ansia ese momento.

Después, pensaron que al fin podrían 

descansar. Pero muy pronto se dieron 

cuenta de que para ello necesitaban  

servidores. 

Así, inventaron a los hombres… 

Los sustitutos
Bernard Pechberty
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Soy un guardador de rebaños.

El rebaño es mis pensamientos

Y mis pensamientos son todos sensaciones.

Pienso con los ojos y con los oídos

Y con las manos y los pies

Y con la nariz y la boca

Pensar una flor es verla y olerla

Y comer un fruto es saberle el sentido

Por eso cuando en un día de calor

Me siento triste de gozarlo tanto,

Y me acuesto en la yerba,

Y cierro los ojos calientes,

Siento todo mi cuerpo acostado en la realidad,

Sé la verdad y soy feliz. 

El guardador de rebaños
Fernando Pessoa
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Cuando aún era joven, Sung Ting-po, natural de Nanyang, provincia de 

Jonán, se encontró de noche con un fantasma en pleno camino.

—¿Quién es usted? —preguntó.

—Un fantasma, señor.

Y a su vez demandó:

—¿Y usted?

—Un fantasma como usted —mintió Sung.

—¿A dónde va usted?

—A Wanshi.

—¡Qué casualidad! Yo también.

Marcharon juntos durante varios li.

—Andar así lleva mucho tiempo y resulta muy fatigoso. ¿No será mejor 

cargarnos por turno uno al otro? —sugirió el fantasma.

—Muy buena idea —aprobó Sung.

Para comenzar, el fantasma lo cargó durante un largo trecho.

—Lo encuentro muy pesado —se asombró el fantasma—. ¿Es usted 

realmente un espectro?

—Soy un espectro reciente —respondió Sung—. Por eso aún soy 

pesado.

A su vez cargó al fantasma, que no pesaba absolutamente nada.

Y así siguieron por el camino, cargando uno al otro por turno.

—Como soy un nuevo aparecido —observó Sung—, aún no sé lo que 

más debemos temer como fantasmas.

—Hay una sola cosa que tememos: que un hombre nos escupa.

Sung Ting atrapa a un fantasma
Anónimo
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Siguiendo el camino, llegaron a un arroyo. Sung invitó al fantasma 

a que lo atravesara primero. Así lo hizo, sin el menor ruido. En cambio, 

Sung atravesó la corriente con un gran alboroto de agua revuelta.

—¿Por qué hace tanto ruido? —preguntó el fantasma.

—No hace mucho tiempo que he muerto —respondió Sung, con 

la intención de adormecer la vigilancia del fantasma—. Por eso aún no 

tengo el hábito de caminar sobre el agua. Le ruego perdone mi torpeza.

Cuando se aproximaron a la ciudad de Wanshi, Sung echó al fantasma 

sobre su espalda y lo mantuvo allí fuertemente agarrado. El fantasma se 

puso a gritar, suplicándole que lo dejara en el suelo. Sin inquietarse de 
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esos gritos, Sung apuró el paso hacia la ciudad. Cuando dejó al fantasma 

en el suelo, ya había tomado la forma de un cordero. Después de escupirlo, 

para evitar que tomara otra forma, Sung se apresuró a venderlo. Y se fue, 

enriquecido en mil quinientas monedas.

En esa época, Shi Chung comentó este hecho con los siguientes 

términos:

—Sung Ting-po hizo algo inmejorable: ¡ganó mil quinientas monedas 

vendiendo un fantasma! 

(Relato tradicional chino.)
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Las campanas
Rosalía de Castro

Yo las amo, yo las oigo

cual oigo el rumor del viento,

el murmurar de la fuente

o el balido del cordero.

Como los pájaros, ellas,

tan pronto asoma a los cielos

el primer rayo del alba,

le saludan con sus ecos.

Y en sus notas, que van repitiéndose

por los llanos y los cerros,

hay algo de candoroso,

de apacible y halagüeño.

Si por siempre enmudecieran,

¡qué tristeza en el aire y el cielo!,

¡qué silencio en las iglesias!,

¡qué extrañeza entre los muertos! 
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Del pasado remoto 
Salvador Novo

Del pasado remoto

sobre las grandes pirámides de Teotihuacán,

sobre los teocalis y los volcanes

sobre los huesos y las cruces de los conquistadores áureos

crece el tiempo en silencio. 

Hojas de hierba, polvo de las tumbas

que agita apenas la palabra. 
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Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los 

sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a los peces. Los peces, como no 

caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del río, los 

peces estaban asomados a la arena, y aplaudían con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en el pescuezo un 

collar de plátanos, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habían 

pegado escamas de peces en todo el cuerpo, y caminaban meneándose, 

como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del río, 

los peces les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos 

pies. Además, cada una llevaba colgada, como un farolito, una luciérnaga 

que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras. Todas, sin ex-

cepción, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada 

víbora. Las víboras coloradas llevaban una pollerita de tul colorado; las 

verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las yararás, 

una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza, 

porque así es el color de las yararás. 

Y las más espléndidas de todas eran las víboras que estaban vestidas 

con larguísimas gasas rojas, y negras, y bailaban como serpentinas. 

Cuando las víboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de 

la cola, todos los invitados aplaudían como locos.

Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y tienen 

ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sólo los flamencos 

Las medias de los f lamencos
Horacio Quiroga
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estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habían 

sabido cómo adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de 

las víboras de coral.  Cada vez que una víbora pasaba por delante de ellos, 

coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los flamencos 

se morían de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas, 

blancas y negras, y las víboras de coral se van a enamorar de nosotros. 

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el río y fueron a golpear 

en un almacén del pueblo.

—¡Tan-tan! —pegaron con las patas.

—¿Quién es? —respondió el almacenero.

—Somos los flamencos. ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras?

—No, no hay —contestó el almacenero—. ¿Están locos? En ninguna 

parte van a encontrar medias así. Los flamencos fueron entonces a otro 

almacén. 
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—¡Tan-tan! ¿Tienes medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contestó:

—¿Cómo dice? ¿Coloradas, blancas y negras? No hay medias así en 

ninguna parte. Ustedes están locos. ¿Quiénes son?

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron a otro almacén. 

—¡Tan-tan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero gritó:

—¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras? Solamente a pájaros 

narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias así. ¡Váyanse en 

seguida!

Y el hombre los echó con la escoba.

Los flamencos recorrieron así todos los almacenes, y de todas partes 

los echaban por locos.
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Entonces un tatú, que había ido a tomar agua al río se quiso burlar 

de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:

—¡Buenas noches, señores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan. 

No van a encontrar medias así en ningún almacén. Tal vez haya en Buenos 

Aires, pero tendrán que pedirlas por encomienda postal. Mi cuñada, la 

lechuza, tiene medias así. Pídanselas, y ella les va a dar las medias colo-

radas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de 

la lechuza. Y le dijeron:

—¡Buenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas, 

blancas y negras. Hoy es el gran baile de las víboras, y si nos ponemos 

esas medias, las víboras de coral se van a enamorar de nosotros.

—¡Con mucho gusto! —respondió la lechuza—. Esperen un segundo, 

y vuelvo en seguida. 

Y echando a volar, dejó solos a los flamencos; y al rato volvió con las 

medias. Pero no eran medias, sino cueros de víboras de coral, lindísimos 

cueros. Recién sacados a las víboras que la lechuza había cazado. 

—Aquí están las medias —les dijo la lechuza—. No se preo-

cupen de nada, sino de una cosa: bailen toda 

la noche, bailen sin parar un  

momento, bailen de 
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costado, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un momento, 

porque en vez de bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendían bien 

qué gran peligro había para ellos en eso, y locos de alegría se pusieron 

los cueros de las víboras como medias, metiendo las patas dentro  

de los cueros, que eran como tubos. Y muy contentos se fueron volando 

al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosísimas medias, todos 

les tuvieron envidia. Las víboras querían bailar con ellos únicamente, y 

como los flamencos no dejaban un instante de mover las patas, las víboras 

no podían ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas medias. 

Pero poco a poco, sin embargo, las víboras comenzaron a desconfiar. 

Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban 

hasta el suelo para ver bien.

Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apar-

taban la vista de las medias, y se agachaban también tratando de tocar 

con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de la víbora  

es como la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban 

sin cesar, aunque estaban cansadísimos y ya no podían más. 

Las víboras de coral, que conocieron esto, pidieron en seguida a las 

ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a 

que los flamencos se cayeran de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podía 

más, tropezó con un yacaré, se tambaleó y cayó de costado. En seguida 

las víboras de coral corrieron con sus farolitos y alumbraron bien las 

patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y lanzaron un 

silbido que se oyó desde la otra orilla del Paraná. 

—¡No son medias! —gritaron las víboras—. ¡Sabemos lo que es! 

¡Nos han engañado! ¡Los flamencos han matado a nuestras hermanas y 
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se han puesto sus cueros como medias! ¡Las medias que tienen son de 

víboras de coral! 

Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubier-

tos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar 

una sola pata. Entonces las víboras de coral se lanzaron sobre ellos, y 

enroscándose en sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. Les 

arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas y les mordían también las 

patas, para que murieran.
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Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que 

las víboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin, viendo 

que ya no quedaba un solo pedazo de medias, las víboras los dejaron 

libres, cansadas y arreglándose las gasas de sus trajes de baile.

Además, las víboras de coral estaban seguras de que los flamencos 

iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las víboras de coral que 

los habían mordido eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua, sintien-

do un grandísimo dolor y sus patas, que eran blancas, estaban entonces 

coloradas por el veneno de las víboras. Pasaron días y días, y siempre 

sentían terrible ardor en las patas, y las tenían siempre de color de sangre, 

porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchísimo tiempo. Y ahora todavía están los flamen-

cos casi todo el día con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando  

de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para ver 

cómo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y corren 

a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan grande, que en-

cogen una pata y quedan así horas enteras, porque no pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenían las patas blancas 

y ahora las tienen coloradas. Todos los peces saben por qué es, y se burlan 

de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden 

ocasión de vengarse, comiéndose a cuanto pececito se acerca demasiado 

a burlarse de ellos. 
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Elegía del niño mar inero
Rafael Alberti

Marinerito delgado, 

Luis Gonzaga de la mar, 

¡qué fresco era tu pescado, 

acabado de pescar! 

Te fuiste, marinerito, 

en una noche lunada, 

¡tan alegre, tan bonito, 

cantando, a la mar salada! 

¡Qué humilde estaba la mar! 

¡Él cómo la gobernaba! 

Tan dulce era su cantar, 

que el aire se enajenaba. 

Cinco delfines remeros 

su barca le cortejaban. 

Dos ángeles marineros, 

invisibles, la guiaban.
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Tendió las redes, ¡qué pena!, 

por sobre la mar helada. 

Y pescó la luna llena, 

sola, en su red plateada. 

¡Qué negra quedó la mar! 

¡La noche, qué desolada! 

Derribado su cantar, 

la barca fue derribada. 

Flotadora va en el viento 

la sonrisa amortajada 

de su rostro. ¡Qué lamento 

el de la noche cerrada! 

¡Ay mi niño, marinero, 

tan morenito y galán, 

tan guapo y tan pinturero, 

más puro y bueno que el pan! 

¿Qué harás, pescador de oro, 

allá en los valles salados 

del mar? ¿Hallaste el tesoro 

secreto de los pescados? 

Deja, niño, el salinar 

del fondo, y súbeme el cielo 

de los peces y, en tu anzuelo, 

mi hortelanita del mar. 
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Cuentan que un comerciante rico daba cada día a un religioso pan, 

miel y mantequilla, así como otras cosas de comer. El religioso comía el 

pan y el resto de la comida, pero guardaba la miel y la mantequilla en 

una jarra, la cual colgaba en la cabecera de su cama. Y así logró llenarla.  

Sucedió que la miel y la mantequilla encarecieron, y estando sentado 

en su cama, comenzó a hablar para sí mismo: “Venderé lo que está en 

la jarra por tantos maravedís, y con ello compraré diez cabras, las cuales 

tendrán crías al cabo de cinco meses”. E hizo cuentas, y concluyó que en 

cinco años tendría cuatrocientas cabras. Y nuevamente se dijo: 

La jarra de miel
Anónimo

 60 

LPA-Lecturas 5.indd   60 24/06/20   13:50



“Las venderé y con lo que gane compraré lo que valen cien vacas: 

por cada cuatro cabras, tendré una vaca, y tendrán crías; sacaré ganancia 

de los becerros, de las hembras y de la leche, y antes de cinco años haré 

con todo ello algo grande y me construiré una casa, y luego de esto, me 

casaré con una mujer hermosa de gran linaje y nobleza, y tendremos un 

hijo varón perfecto y le pondré un buen nombre, y le enseñaré buenas 

costumbres, y lo castigaré como a los reyes y sabios, y si no aprendiere 

del castigo y la enseñanza, lo he de reprender con esta vara que tengo en 

la mano”. Entonces, el religioso alzó la mano y con la vara golpeó la jarra 

que tenía en la cabecera de la cama y la rompió, derramándose la miel y 

la mantequilla sobre su cabeza. 
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Diccionario poético 2

Ajedrez: Torre homérica, ligero

caballo, armada reina, rey postrero,

oblicuo alfil y peones agresores. 

Jorge Luis Borges

Nube: La nube de verano es pasajera, así como las 

grandes pasiones son como nubes de verano, o de 

invierno, según el caso. 

Augusto Monterroso

Escribir: Escribir es una constante elección de  

palabras, entre azufrado y sulfuroso, entre plan y 

conjura, entre giro y viraje, entre muero y renazco. 

Ida Vitale
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* Hasta que el poeta cae como pesado tibor y el viento le deshoja el pensamiento como 
una flor.

Caligrama
José Juan Tablada 
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La noche agitó la hierba rala del páramo. No había ningún otro movimiento. 

Habían pasado muchos años desde que un ave cruzó la gran bóveda, in-

mensa y tenebrosa del firmamento. Tiempo atrás, se habían desmoronado 

algunos pedruscos convirtiéndose en polvo. Ahora, sólo la noche temblaba 

en el alma de los dos hombres, encorvados, en el desierto, alrededor de 

una hoguera solitaria; la oscuridad les latía calladamente en las venas, les 

golpeaba silenciosamente en sus pulsos y en las sienes.

Las luces de la fogata subían y bajaban por los rostros despavoridos y se 

volcaban en los ojos como jirones anaranjados. Cada uno de los hombres 

espiaba la respiración débil y fría y los párpados de lagarto del otro. Al fin, 

uno de ellos atizó el fuego con la espada.

—¡No, idiota, nos delatarás!

—¡Qué importa! —dijo el otro hombre—. El dragón puede olernos 

a kilómetros de distancia. Dios, hace frío. Quisiera estar en el castillo. 

—Es la muerte, no el sueño, lo que buscamos...

—¿Por qué? ¿Por qué? ¡El dragón nunca ha llegado hasta el pueblo!

—¡Cállate, tonto! Devora a los hombres que viajan solos desde nuestro 

pueblo al pueblo vecino.

—Deja que los devore y regresemos a casa.

—¡Espera, escucha!

Los dos hombres se quedaron quietos.

Aguardaron largo rato, pero sólo sintieron el temblor nervioso de la 

piel de los caballos, como tamboriles de terciopelo negro que repicaban 

en las argollas de plata de los estribos, suavemente, suavemente.

El dragón
Ray Bradbury
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—Ah… —El segundo hombre suspiró—. Qué tierra de pesadillas. 

Todo sucede aquí. Alguien apaga el sol: es de noche. Y entonces, y enton-

ces, ¡oh, Dios, escucha! Este dragón, dicen que tiene ojos de fuego, y un 

aliento de gas blanquecino; se le ve arder a través de los páramos oscuros. 

Corre echando rayos y azufre, quemando la maleza. Las ovejas, aterradas, 

enloquecen y mueren. Las mujeres dan a luz criaturas monstruosas. La 

furia del dragón es tan inmensa que los muros de las torres se conmueven 

y retornan al polvo. Las víctimas, a la salida del sol, aparecen dispersas 

aquí y allá, en la región de las colinas. ¿Cuántos caballeros, pregunto yo, 

habrán perseguido a este monstruo y habrán fracasado, como fracasa-

remos también nosotros?

—¡Ya es bastante!

—¡Más que suficiente! Aquí, en esta desolación, ni siquiera sé en 

qué año estamos.

—Novecientos años después de Navidad.

—No, no —murmuró el segundo hombre con los ojos cerrados—. 

En este páramo no hay Tiempo, hay sólo Eternidad. Pienso a veces que 

si volviéramos atrás, el pueblo se esfumaría, la gente no habría nacido 
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aún, las cosas estarían cambiadas, los castillos no tallados todavía en las 

rocas, los maderos no cortados aún en los bosques; no preguntes cómo 

lo sé; el páramo sabe y me lo dice. Y aquí estamos los dos, solos, en la 

tierra del dragón de fuego. ¡Que Dios nos ampare!

—¡Si tienes miedo, cíñete tu armadura!

—¿Para qué? El dragón sale de la nada; no sabemos dónde vive. Se 

desvanece en la niebla; quién sabe a dónde va. Ay, vistamos nuestra ar-

madura, moriremos ataviados.

Enfundado a medias en el corselete de plata, el segundo hombre se 

detuvo y volvió la cabeza.

En el extremo de la oscura campiña, henchido de noche y de nada, 

en el corazón mismo del páramo sopló una ráfaga arrastrando ese polvo 

de los relojes que usaban polvo para contar el tiempo. En el corazón del 

viento nuevo había soles negros y un millón de hojas carbonizadas, caí-

das de un árbol otoñal, más allá del horizonte. Era un viento que fundía 

paisajes, modelaba los huesos como cera blanda, enturbiaba y espesaba 

la sangre, depositándola como barro en el cerebro. El viento era mil 

almas moribundas, siempre confusas y en tránsito, una bruma en una 
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niebla de la oscuridad; y el sitio no era sitio para el hombre y no había 

año ni hora, sino sólo dos hombres en un vacío sin rostro de heladas 

súbitas, tempestades y truenos blancos que se movían tras la gran caída 

de cristales verdes: el inmenso ventanal descendente, el relámpago. Una 

ráfaga de lluvia empapó la hierba; todo se desvaneció y no hubo más que 

un susurro sin aliento y los dos hombres que aguardaban a solas con su 

propio ardor, en un tiempo frío.

—Mira… —murmuró el primer hombre—. Oh, mira allá, allá…

A kilómetros de distancia, precipitándose, un cántico y un rugido: 

el dragón.

Los hombres vistieron las armaduras y montaron en los caballos, 

en silencio. Un monstruoso ronquido quebró la medianoche desierta, 

y el dragón, rugiendo, se acercó, y se acercó todavía más. Su centelleante 

resplandor amarillo surgió encima de una colina y, enseguida, desple-
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gando un cuerpo oscuro, lejano, la gran bestia imprecisa flotó sobre el 

promontorio y se hundió en el valle.

—¡Pronto!

Espolearon las cabalgaduras hasta un claro.

—¡Por aquí va a pasar!

Los guanteletes empuñaron las lanzas y las viseras cayeron sobre los 

ojos de los caballos.

—¡Señor!

—Sí, invoquemos Su Nombre.

En ese instante, el dragón rodeó la colina. El monstruoso ojo ambarino 

se clavó en los hombres, iluminando las armaduras con reflejos y resplan-

dores bermejos. Con terrible grito y un ímpetu demoledor, el caballero  

acometió contra la bestia.

—¡Piedad, Dios mío!
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La lanza golpeó bajo el ojo amarillo sin párpado, y el 

hombre voló por el aire. El dragón se le abalanzó, lo derribó, lo 

aplastó sobre la tierra. Al doblarse, con el negro embate de su flanco, 

lanzó al otro jinete a treinta metros de distancia, contra la pared rocosa. 

Gimiendo, gimiendo siempre, el dragón pasó, vociferando, todo fuego 

alrededor y debajo, fuego solar anaranjado; fuego amarillo, rosa, con 

plumones suaves de humo cegador.

—¿Lo has visto? —gritó una voz—. Tal como te lo dije.

—¡Sí! ¡Sí! ¡Un caballero con armadura! ¡Por Dios, lo atropellamos!

—¿Vas a detenerte?

—Me detuve una vez; no encontré nada. No me gusta detenerme en 

este páramo. Me da pavor, no sé qué siento.

—Pero le pegamos a algo.

—Aunque sonaras y sonaras el silbato, el tipo no se apartaría. 

Una ráfaga de vapor cortó la niebla a un lado.

—Llegaremos a Stokely a horario. Echa más carbón, ¿eh?

Otro silbido sacudió el rocío del cielo desierto. El tren de la noche, 

con fuego y furia, atravesó raudamente una hondonada, dejando humo 

negro y un vapor que se disolvieron en el aire quieto, momentos después 

de pasar y perderse para siempre. 
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No le reprocho a la primavera

que llegue de nuevo.

No me quejo de que cumpla

como todos los años

con sus obligaciones.

Comprendo que mi tristeza

no frenará la hierba.

Si los tallos vacilan

será sólo por el viento. 

Despedida de un paisaje 
Wislawa Szymborska

 71 

LPA-Lecturas 5.indd   71 24/06/20   13:50



Microrrelatos 1

Niña en jardín
Un claro en un jardín oscuro o un pequeño espacio de luz entre hojas 

negras. Allí estoy yo, dueña de mis cuatro años, señora de los pájaros 

celestes y de los pájaros rojos. Al más hermoso le digo:

—Te voy a regalar a no sé quién.

—¿Cómo sabes que le gustaré? —dice.

—Voy a regalarte —digo.

—Nunca tendrás a quien regalar un pájaro —dice el pájaro. 

Alejandra Pizarnik

Ratones
Tenía unas bodegas llenas de rato-

nes. Se hizo traer una gata, que 

extinguió la plaga. Un día la 

gata se comió un meren-

gue, y se desencantó  

y volvió a ser princesa. 

La princesa era muy 

agradable. Pero la casa 

se llenó de ratones. 

Alfonso Reyes
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Saluda al sol, araña, no seas rencorosa.

Da tus gracias a tu Dios, oh sapo, pues que eres.

El peludo cangrejo tiene espinas de rosa

y los moluscos reminiscencias de mujeres.

Saber ser lo que sois, enigmas siendo formas;

dejar la responsabilidad a las Normas,

que a su vez la enviarán al Todopoderoso...

(Toca, grillo, a la luz de la luna; y dance el oso.)

Filosofía 
Rubén Darío 
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Al lugar donde venden y compran los indios le llaman tiyantiztli, que en 

nuestra lengua diremos “mercado”, para el que tienen hermosas y gran-

des plazas. En ellas asignan un lugar a cada actividad, y cada mercancía 

tiene su sitio. 

Los pueblos grandes, que acá llaman cabecera de provincia, reparten 

por barrios las mercancías que venden: un barrio el pan cocido, otro ba-

rrio el chile, los de otro barrio sal, otros vísceras de animales, otros fruta, 

otros hortalizas, otros loza, otros venden centli. 

Cuando el pan se recoge y está en mazorca, porque así se conserva me-

jor y más tiempo, en esta lengua le llaman centli; después de desgranado  

le dicen tlaulli; cuando lo siembran se llama toctli; una espiguilla que sale 

en lo alto de la mazorca la llaman miyauatl, es la que comen los pobres,  

y en año de escasez, todos. 

Cuando la mazorca está pequeñita, muy tierna, la llaman xilotl, y la 

dan cocida como la fruta a los señores; cuando la mazorca tiene granos 

tiernos (se puede comer cruda, asada, que es mejor, o cocida) se llama 

elotl, pero cuando está bien madura, la llaman centli, y éste es el nombre 

del pan de esta tierra. Los españoles tomaron el nombre de las islas y le 

llaman maíz.

En un lugar se vende el pan en mazorca y en grano, cerca de otras semi-

llas, como frijoles y chía, de la que sacan aceite como de linaza; además, la 

usan molida para sus brebajes y también la mezclan con amaranto. 

En otra parte se vende el pescado y aquello que sacan de la laguna y los 

arroyos, como lombrices y cuantas cosas se crían en el agua. 

Tiyantiztli 
Fray Toribio de Benavente, Motolinía
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En estos mercados se vende mucha ropa, es la actividad principal. En 

su mayoría es de algodón; también hay mucha de agave. 

Con hojas de palmas hacen mantas gruesas, que los españoles usan 

para los caballos y otras cosas. Cerca de éstas venden otras con seda de 

pelo de conejo. De lana y en madejas tienen de todos colores, así como 

de hilo de algodón.

Sacan al tianguez ungüentos, jarabes, aguas y otros productos medi-

cinales con los que se curan muy rápido y naturalmente. Conocen sus 

resultados, por lo que ponen nombre a las yerbas según su efecto y para 

qué es apropiada. También se vende piedra alumbre, y aunque no está 

limpia, es tan buena la de esta tierra que sin pulirla tiene muy buenos 

resultados; hay muchas sierras y montes de alumbres, unos buenos y 

otros mejores.

En estos mercados se vende madera: vigas, tablas, piezas planas y 

leña. En otra parte venden plumajes y plumas sueltas de muchos colores. 

Además, oro, plata, estaño, así como herramientas de cobre y cacao.

Finalmente, en estas plazas venden cuantas cosas cría la tierra y el agua, 

todo aquello que los indios pueden tener, y todas valen como moneda: 

unas truecan por otras. 
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El bosque del haikú 

La luna
Es mar la noche negra, 

la nube es una concha, 

la luna es una perla. 

José Juan Tablada

Puente
Sobre el abismo,

el puente, abierto de piernas,

deja pasar al río. 

Francisco Monterde
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Tarde
Llena de lilas,

traía flores en las manos

y en las pupilas. 

Rafael Lozano

Peces de colores
¿Lavó en la fuente

un pintor de acuarelas

sus pinceles? 

Josefina Esparza Soriano
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Antes de ser como lo conocemos hoy, el murciélago era el ave más bella 

de la creación. En lengua zapoteca se llamaba biguidibela, que quiere decir 

“mariposa desnuda”. 

Cierto día en que hacía mucho frío, subió al cielo y le pidió al Creador 

que le diera plumas como las de los animales que pueden volar. Pero el 

Creador no tenía más plumas; así, le aconsejó que bajara de nuevo a la 

tierra y le pidiera una pluma a cada ave. Y así lo hizo el murciélago, aunque 

eligió únicamente a aquellas con las plumas más vistosas y de más colores.

Cuando terminó su recorrido, había conseguido un gran número 

de plumas de diversos colores, con las que había envuelto su cuerpo. 

Consciente de su gran belleza, volaba y volaba para presumirla orgulloso 

a todos los pájaros, que detenían su vuelo para admirarlo. Agitaba sus alas, 

ahora emplumadas; aleteaba feliz y con cierto aire de soberbia. Incluso, 

como un eco de su vuelo, creó el arcoíris. Era todo belleza.

El murciélago
Anónimo
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Era tan grande su orgullo que la soberbia lo transformó en un ser cada 

vez menos humilde con el resto de las aves. Con su incesante pavoneo, 

hacía sentir abrumados a cuantos estaban a su lado, sin importarle las 

cualidades que éstos tuvieran. Al hermoso colibrí le reprochaba no ser 

dueño de una décima parte de su belleza.

Cuando el Creador supo que el murciélago no se contentaba con 

disfrutar de sus plumas, sino que las usaba para humillar a los demás, 

le pidió que subiera al cielo, pero ahí también se pavoneó y aleteó pre-

suntuoso. Y aleteó y aleteó mientras sus plumas se desprendían una a 

una, descubriéndose desnudo como en un principio. Y durante todo el 

día llovieron plumas del cielo.

Desde entonces el murciélago ha permanecido desnudo, retirándose 

a vivir en cuevas y tratando de olvidar todos los colores que una vez tuvo 

y perdió. 

(Relato tradicional zapoteco.)
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Calor
Yannis Ritsos

Las rocas, el mediodía inflamado, las grandes olas

— el mar indiferente, peligroso, fuerte. En la calle 

de arriba,

los muleros gritaban, sus carretas llenas de sandías.

De repente, un cuchillo, la cortada suave, el viento,

la pulpa roja y las semillas negras. 
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El niño ha contado y ha vuelto a contar todas las olas; ha cabalgado la 

espuma y bebido la nube. Ha enumerado las conchas, escogido las es-

trellas de mar, afilado los cuchillos.

Ha balizado la playa de castillos y cargado sus bolsillos de gui-

jarros sedosos. Ha imitado el paso de los cangrejos. Entre sus dedos 

abiertos, ha dejado correr la infinita arena fina y se ha mojado larga-

mente en rehundimiento cegador. Se ha trenzado brazaletes de algas  

y de pecio.

Lame sobre sus labios el gusto tenaz de la sal y sacude su melena de 

carrizos deslavados. Aspira ásperamente el aire amargo de salpicaduras 

de agua.

Ante la perquisición nocturna de Faro, la marea se lo llevará. En un 

grito áspero de gaviota. 

De alta mar
Colette Nys-Mazure
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La luna vino a la fragua

con su polisón de nardos.

El niño la mira, mira.

El niño la está mirando.

En el aire conmovido

mueve la luna sus brazos

y enseña, lúbrica y pura,

sus senos de duro estaño.

—Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,

harían con tu corazón

collares y anillos blancos.

—Niño, déjame que baile.

Cuando vengan los gitanos,

te encontrarán sobre el yunque

con los ojillos cerrados.

Romance de la luna, luna 
Federico García Lorca

 82 

LPA-Lecturas 5.indd   82 24/06/20   13:50



—Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.

—Niño, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba

tocando el tambor del llano.

Dentro de la fragua el niño

tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venían,

bronce y sueño, los gitanos.

Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Cómo canta la zumaya,

¡ay, cómo canta en el árbol!

Por el cielo va la luna

con un niño de la mano.

Dentro de la fragua lloran,

dando gritos, los gitanos.

El aire la vela, vela.

El aire la está velando. 
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Serpiente de fuego
Carmen Leñero

En una noche de tormenta sobre la Mixteca, mientras estruendosos re- 

lámpagos caían a diestra y siniestra de la cabaña de unos campesinos, el  

más pequeño de la familia, Martín, tuvo una pesadilla. Soñó que uno de 

aquellos rayos, que alcanzaba a escuchar, aunque estaba dormido, se clavaba 

en el centro de su pecho y lo abría por la mitad. De su corazón de niño surgía 

la cabeza de una serpiente con plumas, y detrás de esa cabeza, el cuerpo duro 

y rasposo de una langosta. El chiquillo intentó despertar, pero no pudo. Poco 

a poco iba emergiendo aquella extraña criatura de su pecho, ocasionándole 

un dolor agudo y muchísimo miedo; así que usó sus propias manos para 

extraerla de un jalón: vio salir cada una de sus cuatro patas con garras y, 

finalmente, su cola en forma de mecha. Otro rayo cayó en ese momento e 

incendió la mecha, convirtiendo a aquel monstruo en un animal de fuego. 

La serpiente-langosta se elevó, abrió un boquete en el techo y subió como 

un destello gigantesco a incrustarse en la oscura bóveda celeste.

A la mañana siguiente, al despertar, Martín comprobó que su pecho 

no mostraba ninguna herida y que el techo de la cabaña estaba intacto, 

pero encontró tres monedas de oro bajo su almohada. Perplejo, se vistió a 

toda prisa y se encaminó a casa de su abuelo para mostrarle las monedas 

y preguntarle qué podía significar su sueño de anoche.

Después de revisar cuidadosamente las monedas, el rostro del anciano 

se iluminó.

—¿Le has hablado a alguien de esto? 

Martín negó con la cabeza. Tenía los ojos más radiantes que de cos-

tumbre, y la sonrisa de su abuelo había mitigado su terror infantil.
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—Abuelo, ¿qué es ese monstruo que me salió del cuerpo? —preguntó.

—Es tu nahual —susurró el viejo—, la fabulosa Serpiente de fuego, 

“Coo Ñú’un”, que te contagiará sus poderes extraordinarios.

—¿Y por qué a mí?

—Nadie sabe por qué tiene el nahual que tiene, Martín. El tuyo es muy 

especial y no debes decírselo a nadie, porque si alguno de los brujos de 

la región se entera, querrá venirte a robar el poder de tu nahual.

—¿Y en qué consiste ese poder?, abuelo —volvió a preguntar Martín, 

muy preocupado.

—Es el poder que todas las serpientes mágicas de nuestro mundo he-

redan del gran dios Quetzalcóatl, la “Serpiente emplumada”. Convertidos 

en serpientes es como nuestros dioses se comunican con los hombres, 

¿lo sabías? Estas culebras fantásticas tienen el don de conectar el cielo y 

la tierra, el paraíso con el inframundo, y por eso todas ellas, a pesar de 

ser serpientes, vuelan.

Martín escuchó atónito lo que su abuelo le decía.

—¡Todas ellas! ¿Así que hay muchas serpientes divinas?

—Claro —respondió el viejo—, están por ejemplo, Tepew y Kukumatz, 

que son las transformaciones de dos dioses mayas; o Tupac Amaru, la 

serpiente turquesa de los pueblos incas; o Ehécatl, la “Serpiente de viento”; 

o la fantástica Xiuhcóatl, que es la “Serpiente de fuego” de los aztecas.

—Pero “mi” serpiente, la que salió de mi corazón, tenía más bien el 

cuerpo de un camarón gigante —replicó Martín—, como si viniera del mar.
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—No es que venga del mar, más bien cae del cielo en forma de es-

trella fugaz con su cola encendida, pero también puede sumergirse en 

las profundidades del océano. Ahí lucha contra la “Serpiente de siete 

cabezas”, guardiana de los tesoros marinos, para robárselos y traérselos a 

sus “protegidos”. Protegidos, ¡como tú!; ¿no es maravilloso? Por eso  

a menudo encontrarás brillantes monedas como éstas bajo tu almohada. 

Entiérralas en un lugar seguro, Martín, hasta que tengas la edad y el juicio 

para usarlas en bien de los hombres.

—¿Pero por qué una criatura tan aterrorizante puede ser benéfica? 

—preguntó azorado el niño.

—Ése es el misterio de los dioses y de los monstruos, mi hijito, el 

misterio del bien y el mal en eterna lucha. Nuestras serpientes divinas 

son como los dragones de otras latitudes: fabulosos y temibles.

—¿Y cómo sabes tú tanto de serpientes mágicas, abuelo?

—Ah, pues porque mi nahual, es decir, mi animal gemelo, es también 

una serpiente sagrada, hermana de la tuya. Se llama Coo Dzahui y repre-

senta el espíritu de la lluvia, así como la fuerza tremenda del huracán. Con 

esa misma fuerza te defenderé de cualquier brujo que quiera quitarte a 

tu nahual, mientras tú creces y maduras.

—¿Y yo qué debo hacer ahora? —preguntó Martín con cierta angustia.

—Guardar el secreto y mirar todas las noches el cielo. Cuando veas 

caer una estrella fugaz sabrás que tu poder de fuego ha despertado  

y está firme.
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Martín se quedó mudo mientras su abuelo le acariciaba la cabeza para 

tranquilizarlo. En medio del silencio escucharon ambos el zumbido de un 

mosquito con alas de libélula, que los rondaba. No le prestaron atención, 

pues ignoraban que se trataba del brujo Anófeles, transformado en insecto. 

El malvado Anófeles, que la noche anterior había visto un enorme 

destello atravesar el cielo, adivinó que se trataba de la magnífica serpiente 

Coo Nú’un. Así que, ardiendo en envidia, había seguido a Martín esa 

mañana hasta la casa del viejo, y cómodamente posado en una esquina 

del ropero escuchó su conversación.

—No habrá quién te defienda de mí, escuincle zonzo —masculló 

Anófeles para sus adentros, mientras se lanzaba en picada. En un segundo 
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desenvainó su aguijón y lo clavó en la frente del anciano, inyectándole 

los mortales microbios que cargaba en su vientre de mosquito.

Unas semanas después, el abuelo de Martín enfermó gravemente de 

paludismo y no hubo forma de salvarle la vida. De regreso del entierro, 

con los ojos llorosos, Martín alzó la mirada al cielo nocturno. Por detrás 

de sus lágrimas alcanzó a ver la caída de una fabulosa estrella fugaz que 

le recordó su destino. Pidió entonces un deseo irrealizable:

—Oh, Serpiente de fuego, regrésame a mi abuelo. Ése es el único 

tesoro que te pido.

Sólo le respondió el silencio de la noche, un silencio abismal que 

presagiaba tormenta.
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Cuando Martín y su familia, envueltos en la tristeza, llegaron a su caba-

ña, no se percataron de que una nube de insidiosos mosquitos flotaba 

sobre el tejado, esperando la mejor oportunidad para introducirse en la 

casa. Sin embargo, a medianoche, cuando ya estaban todos dormidos, se 

desataron furiosos vientos huracanados que dispersaron la malévola nube 

de insectos. El estruendo del huracán despertó a la familia, incluido Mar-

tín, quien de inmediato buscó debajo de su almohada. No había monedas  

de oro ni ninguna otra cosa ahí. Pero sintió que sus ojos ardían. Se levan-

tó de la cama y encendió una vela. En la ventana vio reflejado su rostro. 

No era el rostro de siempre, porque en el centro de cada uno de sus ojos 

llameaba un fuego sagrado: el fuego de una temible y antigua sabiduría, 

que muy pocos podrían mirar de frente sin perecer. 

(Basado en una historia tradicional mixe.)
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Origen: Mixe.

Nombre: Coo Ñu’un, que en lengua 

mixteca viene de “Coo” serpiente,  

y “ñu’un”: fuego.

Apodos: Estrella fugaz. Flecha de 

Huitzilopochtli. Caballo de Tláloc. 

Culebra de la Vía Láctea.

Parentela: Hija de Quetzalcóatl, 

la “Serpiente emplumada” de los 

nahuas; hermana de Coo Dzahui, 

también llamada “Nueve viento” 

o “Serpiente de la lluvia y el hura-

cán” por los mixtecos; sobrina de 

Kukulkán, la serpiente sagrada  

de los mayas; prima de Xiuhcóatl, la 

“Serpiente de fuego” de los aztecas, 

y sobrina de otras muchas serpien-

tes divinas de Mesoamérica.

Sexo: Femenino.

Edad: Más de quinientos años.

Domicilio: Regiones montañosas.

Señas particulares: Tiene cuerpo 

de langosta y cabeza de serpien-

te, pero emplumada; sus cuatro 

patas terminan en garras; su cola 

tiene forma de una mecha, que al 

incendiarse le provee de propul-

sión ígnea. Es astuta, fulminante y 

versátil. Se alimenta de los deseos 

y ambiciones de los hombres.

Misión: Ser mensajera entre el 

cielo, el mar y la tierra. Ser nahual  

y asistente de los dioses, buscadora 

de tesoros y dispensadora de dones. 

Tienen el poder de transformarse 

en estrella fugaz, de bucear en el 

mar y de incendiar a quien la mire.

Antídoto: Usar gruesos lentes de 

sol, incluso en las noches.

Serpiente de fuego
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Mariposa
Como una moneda girando

bajo el hilo de sol

cruza la mariposa encendida

ante la flor de albahaca 

El canto del gallo
El canto del gallo

soltó su sol

a mitad del cuarto. Las llamaradas

entreabrían la cortina. 

Huellas de luz
Coral Bracho
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Artefacto
Nicanor Parra 
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Los insectos han colonizado prácticamente todos los ambientes de la 

Tierra: viven en las selvas, los desiertos, las zonas frías, en ambientes de 

agua dulce y en convivencia íntima con los seres humanos y muchos 

otros seres vivos… y muertos. El único hábitat donde la cantidad de 

especies de insectos es casi nula es el marino, lo que resulta curioso 

porque los insectos se originaron en el mar y pertenecen al género de 

los artrópodos, que tienen una fuerte presencia y un papel fundamental 

en el ambiente marino. 

La mayoría de los insectos están adaptados para efectuar vuelos cortos. 

Por ejemplo, las abejas, que invierten mucho tiempo para obtener polen, 

se paran a descansar muchas veces y los grandes coleópteros, como el 

escarabajo rinoceronte, proporcionalmente muy pesados, sólo pueden 

realizar vuelos cortos. Pero, por supuesto, hay insectos que realizan vue-

los prolongados; existe una especie de langosta migratoria que puede 

volar miles de kilómetros en busca de alimento, y la mariposa monarca 

recorre 4 000 kilómetros en su travesía desde Canadá a los bosques del 

centro de México. 

Tratándose de precisión en el vuelo, habría que mencionar a la libé-

lula, el único insecto que puede mover las alas en forma alternada y no 

simétricamente como todos los demás. Esto les permite una maniobra-

bilidad perfecta y la posibilidad de mantenerse suspendidas sin perder el 

control. Las molestas moscas también tienen sus habilidades: son muy 

ágiles, sólo ellas pueden volar hacia atrás e incluso panza arriba, como 

pequeños aviones acrobáticos.

Vida de insecto
Renato Gómez Herrera 
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¿Todos chiquitos?
Los insectos son un grupo 

extraordinariamente diverso. 

Presentan tamaños, colores, 

formas y conductas muy dis-

tintas. Estamos acostumbrados 

a que sean bastante pequeños 

y la mayoría lo son. Por ejemplo, 

muchos escarabajos miden menos 

de un milímetro de longitud, pero en las zonas tropicales pueden alcanzar 

tamaños sorprendentes. Hay escarabajos que miden 17 centímetros y 

algunos insectos palo llegan a los 30 centímetros de longitud.

El cuerpo de los insectos está dividido en tres regiones: cabeza, tórax 

y abdomen. En la cabeza, que es la unidad central de procesamiento de la 

información, se localizan los ojos, las antenas y los aparatos bucales. Las 

partes de la boca de las diversas especies son muy distintas según la acción 

específica que desempeñen: mascar, cortar, chupar, absorber, perforar, 

raspar, lamer, engullir o cualquier combinación de éstas. 

Muchos insectos se ven mucho más peligrosos de lo que son y ésta 

es una defensa efectiva, pues los depredadores prefieren no enfrentar-

se con un bicho de aspecto muy amenazante. Cuando la molestan, la 

mantis religiosa puede adoptar, por ejemplo, una posición que la hace 

parecer enorme y sumamente agresiva: se yergue, despliega sus brillantes 

alas y dispone sus patas delanteras como si fueran terribles aguijones, 

aunque el daño que puede causar a un animal grande es insignificante. 

A la mayoría de las personas les horrorizan unos ortópteros llamados 

grillos topo, más conocidos en México como “cara de niño”, que pese a 

su desagradable aspecto, son absolutamente inofensivos. 
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En la casa de un rico mercader de la ciudad de México, rodeado de co-

modidades y de toda clase de máquinas, vivía no hace mucho tiempo un 

Perro al que se le había metido en la cabeza convertirse en un ser humano, 

y trabajaba con ahínco en esto.

Al cabo de varios años, y después de persistentes esfuerzos sobre sí 

mismo, caminaba con facilidad en dos patas y a veces sentía que estaba ya 

a punto de ser un hombre, excepto por el hecho de que no mordía, 

movía la cola cuando encontraba a algún conocido, daba 

tres vueltas antes de acostarse, salivaba cuando oía 

las campanas de la iglesia, y por las noches se 

subía a una barda a gemir viendo largamente  

a la luna. 

El perro que deseaba  
ser un ser humano
Augusto Monterroso
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Caprichos
Jaime Sabines

1

La niña toca el piano

mientras un gato la mira.

En la pared hay un cuadro

con una flor amarilla.

La niña morena y flaca

le pega al piano y lo mira

mientras un duende le jala

las trenzas y la risa.

La niña y el piano siguen 

en la casa vacía.

2

El cielo estaba en las nubes

y las nubes en los pájaros,

los pájaros en el aire

y el aire sobre sus manos.

La yerba le acariciaba

ásperamente los labios

y sus ojos le contaban

una tristeza de algo:

como ropa de mujer

tendida, limpia, en el campo.
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3

Llenas de tierra las manos

y los ojos llenos de agua,

voy a decirte un secreto:

no tengo casa.

No, no tengo casa.

Desabróchame la piel

de la espalda

y úntame yodo y arena

para borrar esa marca.

Tengo una marca.

No me dejes en el cuello

la garganta

callándose tanto tiempo

lo de mi casa.

Que me duele, de veras,

no tener casa. 
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Las pequeñas memorias 
José Saramago

Nunca fui gran pescador. Usaba, como cualquier otro muchacho de la 

misma edad y tan modestas posesiones como eran las mías, una caña 

vulgar con el anzuelo, el plomo y la boya de corcho o mosca atados al 

hilo de pescar, nada que se pareciera a los artefactos modernos que ha-

brían de aparecer por allí más tarde y que alcancé a ver en las manos de 

algunos aficionados locales cuando ya era mayorcito y había abandonado 

las ilusiones piscatorias. Como consecuencia de lo dicho, mis capturas 

siempre se reducían a unas cuantas carpas, pequeños y escasos barbos, 

y muchas horas pasadas en vano (en vano, hablando bien, ninguna, 

porque sin darme cuenta iba “pescando” cosas que en el futuro no iban 

a ser menos importantes para mí: imágenes, olores, sonidos, brisas, 

sensaciones). Al sol, si no castigaba demasiado, o a la sombra de algún 

sauce llorón, esperando que algún pez picara. Por lo general, sentado a 

la vera del agua, operaba en el “río de mi aldea”, el Almonda, al fin de la 

tarde, porque con los grandes calores ya se sabía que los peces se metían 

entre las piedras y no venían al anzuelo. Otras veces a un lado y a otro 

de la desembocadura de nuestro río, y en algunas señaladas ocasiones 

remando hacia más lejos, atravesaba el Tajo hacia la parte sur y ahí me 

dejaba estar, abrigado por bancos de arena como si estuviera bajo un 

dosel, que era como más me gustaba. Los pescadores eméritos de la tie-

rra presumían de tener sus propios métodos, sus estrategias y sus artes 

mágicas, que generalmente duraban una temporada para dar paso a otros 

métodos, otras estrategias, otras mágicas artes siempre más eficaces que 

las anteriores. Nunca llegué a beneficiarme de ninguna de ellas. La última 
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de la que tengo memoria fue un famoso polvo de rosal (la duda que 

entonces tenía, y hasta hoy dura, era saber qué parte del rosal sería la que 

los entendidos pulverizaban: quiero creer que fuese la flor), gracias al 

cual, previamente lanzado al agua como una especie de señuelo poético, 

los peces caían, perdóneseme la incorrecta comparación, como tordos. 

El pobre de mí jamás pudo tocar con sus indignos dedos aquel oro en 

polvo. Y ésa sería, seguramente, la causa del desaire que sufrí ante el  

mayor (aunque para siempre jamás invisible) barbo de la historia piscíco- 

la del Tajo. Contaré con palabras simples el lamentable incidente. Había 

salido con mis pertrechos a pescar en la desembocadura del Almonda, 

lo que llamábamos la “boca del río”, donde por una estrecha lengua de 

arena se pasaba en esa época al Tajo, y allí estaba, ya el día hacía sus 

despedidas, sin que la boya del corcho hubiera dado ninguna señal de 

movimiento subacuático, cuando, de repente, sin haber pasado antes 
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por ese temblor excitante que anuncia los tientos del pez mordiendo el 

anzuelo, se sumergió de golpe en las profundidades, casi arrancándome 

la caña de las manos. Tiré, fui tirando, pero la lucha no duró mucho. El 

hilo estaba mal atado, o podrido, con un tirón violento el pez se lo llevó 

todo, anzuelo, boya y plomada. Imagínense ahora mi desesperación. Allí, 

a la vera del río donde el malvado debía de estar escondido, mirando el 

agua nuevamente tranquila, con la caña inútil y ridícula en las manos y sin 

saber qué hacer.  Fue entonces cuando se me ocurrió la idea más absurda 

de toda mi vida: correr a casa, armar otra vez la caña de pescar y regresar 

para ajustar cuentas definitivas con el monstruo. Pues bien, la casa de mis 

abuelos estaba a más de un kilómetro del lugar donde me encontraba, 

y era necesario ser tonto del todo (o ingenuo, simplemente) para tener 

la disparatada esperanza de que el barbo iba a estar allí esperándome, 

entreteniéndose en digerir no sólo el cebo sino también el anzuelo y  
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el plomo, y ya de paso la boya, mientras la nueva pitanza no llegaba. Pues 

a pesar de eso, contra toda razón y sentido común, salí disparado por la 

orilla del río, luego campo adentro, atravesando olivares y rastrojos para 

atajar camino, hasta irrumpir jadeante en la casa, donde le conté a mi 

abuela lo que había sucedido mientras iba preparando la caña, y ella me 

preguntó si yo creía que el pez iba a estar todavía allí, pero yo no la oí, no 

la quería oír, no la podía oír. Regresé al lugar, el sol ya se había puesto. 

Lancé el anzuelo y esperé. No creo que exista en el mundo un silencio 

más profundo que el silencio del agua. Lo sentí en aquella hora y nunca 

lo he olvidado. Allí estuve hasta no distinguir la boya que sólo la corriente 

hacía oscilar un poco, y, por fin, con la tristeza clavada en el alma, enrollé 

el hilo y regresé a casa. Aquel barbo había vivido mucho, debía de ser, 

por la fuerza que demostró, una bestia corpulenta, pero seguro que no 

moriría de viejo, alguien lo pescaría cualquier otro día. De alguna manera, 

con mi anzuelo enganchado en las agallas, tenía mi marca, era mío. 
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Microrrelatos 2

Dos amigos
Dos amigos iban por el bosque cuando de pronto les salió al encuentro 

un oso. Uno de los amigos se echó a correr, se trepó a lo más alto de un 

árbol y se agazapó; el otro se quedó en el camino. No podía hacer nada, 

así que se tiró bocabajo y se fingió muerto.

El oso se le acercó y lo olfateó. Él contuvo la respiración.

El oso le olisqueó la cara, pensó que estaba muerto y se alejó.

Cuando el oso ya se había ido, el que estaba en el árbol bajó divertido:

—¿Qué te dijo el oso al oído?

—Me dijo que la gente mala es la que en momentos de peligro aban-

dona a sus amigos. 

León Tolstói

El deseo de ser piel roja
Si uno pudiera ser un piel roja, siempre alerta, cabalgando sobre un ca-

ballo veloz, a través del viento, constantemente sacudido sobre la tierra 

estremecida, hasta arrojar las espuelas, porque no hacen falta espuelas, 

hasta arrojar las riendas, porque no hacen 

falta riendas, y apenas viera ante sí 

que el campo es una pradera rasa, 

habrían desaparecido las crines 

y la cabeza del caballo.

Franz Kafka
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Érase una viejecita

sin nadita qué comer

sino carnes, frutas, dulces,

tortas, huevos, pan y pez.

Bebía caldo, chocolate,

leche, vino, té y café,

y la pobre no encontraba

qué comer ni qué beber.

Y esta vieja no tenía

ni un ranchito en qué vivir

fuera de una casa grande

con su huerta y su jardín.

La pobre viejecita
Rafael Pombo
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Nadie, nadie la cuidaba

sino Andrés y Juan y Gil

y ocho criados y dos pajes

de librea y corbatín.

Nunca tuvo en qué sentarse

sino sillas y sofás

con banquitos y cojines

y resorte al espaldar.

Ni otra cama que una grande

más dorada que un altar,

con colchón de blanda pluma,

mucha seda y mucho holán.

Y esta pobre viejecita

cada año, hasta su fin,

tuvo un año más de vieja

y uno menos que vivir. 
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El rey sapo, o Heinrich  
el de los hierros
Hermanos Grimm

En aquellos tiempos dorados en los que el deseo aún tenía poder, vi-

vía un rey cuyas hijas eran todas muy bellas; pero la más pequeña era 

tan adorable que incluso el sol, que tantas cosas ha visto, se quedaba 

maravillado cada vez que brillaba sobre su rostro. No lejos del palacio 

del rey había un bosque muy profundo y oscuro, y al pie de un tilo se 

encontraba un pozo. Cuando hacía mucho calor, la princesa solía meter- 

se en el bosque y sentarse al borde del pozo, del cual parecía emanar un 

frescor maravilloso.

Para entretenerse jugaba con una canica de oro, la lanzaba al aire y la 

cazaba al vuelo. Era su juego preferido. Cierto día la lanzó de forma algo 

descuidada, y no logró cazarla. La canica se alejó rodando por el suelo 

camino del pozo, alcanzó el borde, y allí desapareció de la vista.

La princesa corrió en pos de la canica y miró al fondo del agua; pero  

era un pozo tan profundo que no consiguió divisarla. Ni siquiera alcan-

zaba a vislumbrar el fondo del pozo.

Se puso a llorar, y siguió llorando cada vez más fuerte,  

inconsolablemente. Pero mientras seguía llorando  

y sollozando, oyó una voz que le hablaba.

—¿Qué te ocurre, princesa? Lloras tan amarga-

mente que incluso las piedras se apiadarían de ti.

La princesa volvió la cabeza para ver de dónde 

salía esa voz, y vio un sapo cuya fea cabeza asomaba 

por la superficie del agua.
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—Ah, eres tú, el que siempre anda chapoteando —dijo ella—. Lloro 

porque se ha caído al agua mi canica de oro, y es tan hondo que no al-

canzo a verla. 

—Entonces, ya puedes dejar de llorar, ahora mismo —dijo el sapo—. 

Yo puedo ayudarte a recuperarla. Pero, dime, ¿qué me darías si bajo a 

buscar tu canica?

—¡Todo lo que me pidas, sapo! ¡Cualquier cosa! Mi ropa, mis perlas, 

mis joyas, hasta la corona de oro que llevo en la cabeza.

—No quiero tu ropa, y tus joyas y tu corona no me servirían de nada, 

pero si me quieres y me llevas contigo para que sea tu compañero de 

juegos y tu amigo, si dejas que me siente a la mesa junto a ti y que coma 

de tu plato y beba de tu copa y duerma en tu cama, me zambulliré hasta 

el fondo y te traeré tu canica de oro.
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La princesa se puso a pensar: “¿Se puede saber qué tonterías está 

diciendo este sapo estúpido? Da lo mismo lo que anhele, porque tendrá 

que permanecer en el agua, que es donde él vive. Aunque tal vez sí pueda 

traerme mi canica”. Naturalmente, la princesa no dijo nada de lo que 

pensaba. Sino que dijo:

—Sí, sí. Tráeme la canica y te prometo todo eso que me pides. 

En cuanto el sapo oyó decir “sí”, metió la cabeza en el agua y se 

zambulló hasta el fondo. Al cabo de un momento ya había nadado de 

regreso hasta la superficie, con la canica sujeta en la boca, y la escupió 

y la hizo llegar a la hierba.

La princesa se sintió tan feliz al verla que salió corriendo hacia ella, 

la tomó y se fue corriendo de allí.

—¡Espera, espera! —gritó el sapo—. ¡Llévame contigo! ¡Avan-

zando a saltos no soy tan rápido como tú! ¡No corras!

Pero ella no le hizo caso. Corrió a casa y olvidó por completo al 

pobre sapo, que terminó regresando al pozo donde vivía.

Al día siguiente la princesa estaba sentada a la mesa con su padre 

el rey y toda la corte, y comía los alimentos que le habían servido 

en el plato de oro, cuando se oyó que algo ascendía a brincos por 

los peldaños de mármol: plip plop, plip plop. Una vez en lo alto, 

llamó a la puerta y gritó:

—¡Princesa! ¡La más pequeña! ¡Ábreme la puerta!

Ella corrió a ver quién podía ser, abrió la puerta, y se encontró 

ante el sapo. 
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Asustada, cerró de un portazo sin esperar un momento, y regresó 

corriendo a la mesa.

El rey advirtió que el corazón de la princesa latía con mucha fuerza, 

y dijo:

—¿De qué tienes miedo, mi pequeña? ¿Has visto a un gigante al otro 

lado de la puerta?

—¡Qué va! No es un gigante, es un sapo horrible.

—¿Y qué pretende ese sapo de ti?

—Mira, padre, ayer, cuando estaba jugando en el bosque cerca del 

pozo, se me cayó al agua mi canica de oro. Y me puse a llorar, y como 

lloraba tanto el sapo bajó a recogerla, y como insistió tanto, tuve que 

prometerle que le dejaría ser amigo mío. Pero yo creí que no iba a poder 

alejarse del agua. ¡Y ahora resulta que ha venido hasta aquí y pretende 

que le deje entrar!

Entonces se oyó que llamaban otra vez a la puerta, y que una voz 

entonaba:

¡Princesa, princesa, del rey la hija menor,

abre y déjame entrar!

O la promesa que me hiciste junto al pozo

valdrá tanto como una aguja oxidada.

¡Hija del rey, cumple tu promesa,

abre y déjame entrar!

El rey dijo entonces:

—Si haces una promesa, tienes que cumplirla. Ve a abrir y déjalo 

que pase.

La princesa abrió la puerta y el sapo entró dando saltos en la estancia. 

Y, sin dejar de saltar, se acercó a la silla de la princesa.

—Levántame —dijo el sapo—. Quiero sentarme a tu lado.

Ella no quería, pero el rey le dijo:
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—Venga, haz lo que te pide.

Así que la princesa tomó al sapo y 

lo levantó. Cuando ya estaba en la silla él 

pidió que lo subiera a la mesa, y ella no tuvo 

más remedio que ponerlo allí, y entonces él dijo:

—Acerca un poco tu plato de oro para que pueda comer contigo.

Ella accedió, y todo el mundo se dio cuenta de lo mucho que a ella le 

repugnaba aquello. Todo lo contrario que al sapo. Éste comió del plato  

de ella con sumo placer, y cada vez que el sapo daba un bocado era como si 

la comida se le quedase pegada a la garganta de la princesa.

Finalmente dijo el sapo:

—Muy bien, me he hartado, muchas gracias. Ahora me gustaría ir a  

la cama. Llévame a tu cuarto y prepara tu cama de seda para que podamos 

dormir juntos.

La princesa rompió a llorar, porque la piel del sapo le daba pavor. Se 

puso a temblar de sólo imaginarse el cuerpo del sapo metido en su cama 

limpísima. Pero el rey frunció el ceño y dijo:

—¡No deberías despreciar a quien te prestó su ayuda cuando más 

apurada estabas!

La princesa tomó al sapo con la punta de los dedos y se lo llevó a su 

cuarto, pero al llegar lo dejó en el suelo y cerró la puerta.

Pero el sapo siguió llamando y diciendo a gritos:

—¡Quiero entrar! ¡Quiero entrar!

Así que ella abrió la puerta y dijo:

—¡De acuerdo! Te permito entrar, pero tendrás que dormir en el suelo.

Puso al sapo al pie de la cama, pero él siguió insistiendo:

—¡Déjame subir! ¡Déjame subir! ¡Estoy tan cansado como tú!

—¡Será posible! —dijo ella, y lo recogió y lo puso al otro extremo de 

la almohada.
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—¡Más cerca! ¡Más cerca! —dijo él.

Aquello era intolerable. Presa de un ataque de furia, la princesa tomó 

al sapo y lo arrojó contra la pared. Pero, ¡oh, sorpresa! El sapo, al deslizarse 

sobre la cama, ya no era un sapo. Se había convertido en un joven, un 

príncipe que la miraba con unos bellos y sonrientes ojos.

Y ella lo amó y lo aceptó como compañero, exactamente tal como 

había deseado el rey. El príncipe le contó que una bruja malvada le había 

lanzado un maleficio, y que sólo ella, la princesa, podía rescatarlo del pozo. 

Es más, le contó que al día siguiente llegaría un carruaje para llevárselos 

a los dos al reino del príncipe. Y después de eso se quedaron dormidos 

el uno junto al otro.

Y a la mañana siguiente, tan pronto como el sol los despertó, un 

carruaje llegó a palacio, exactamente como había dicho el príncipe. Tira-

ban de él ocho caballos sobre cuyas cabezas ondeaban muchas plumas 

de avestruz y entre cuyas guarniciones se veían destellos de cadenas de 

oro. Sentado en la parte trasera del carruaje viajaba el fiel Heinrich. Era el 

criado del príncipe, y cuando supo que su amo había sido transformado 

en un sapo, se llevó tal disgusto que enseguida fue a casa del herrero y 

le pidió que le pusiera tres flejes de hierro en el pecho para evitar que el 

corazón le estallara de dolor.

 El fiel Heinrich les ayudó a instalarse en el carruaje y volvió a ocupar 

su puesto en la parte de atrás. Estaba loco de alegría al ver de nuevo al 

príncipe.

Cuando apenas había recorrido un corto trecho, el príncipe oyó a su 

espalda un fortísimo estallido. Se dio la vuelta y exclamó:

—¡Heinrich, el coche se está partiendo en dos!

—No, no, señor. No es más que mi corazón. Cuando vivías en el pozo, 

cuando eras un sapo, sentí semejante dolor que sujeté mi corazón con 

unos flejes de hierro para impedir que me estallara, porque el hierro es 
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más fuerte que el dolor. Pero el amor es más fuerte que el hierro, y ahora 

que vuelves a ser una persona los flejes de hierro se están rompiendo y 

caen en pedazos.

Otras dos veces oyeron el mismo fortísimo estallido, y en cada ocasión 

creyeron que se partía el carruaje, pero todas las veces se equivocaron: 

era otra cadena de hierro de las que sujetaban el pecho del fiel Heinrich, 

que liberaban su corazón al saber que su amo volvía a estar a salvo. 
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Diccionario poético 3

Amar: Tal vez amar es aprender a caminar por este mundo. 

Octavio Paz

Poesía:  Te forman las palabras

que salen del silencio. 

Xavier Villaurrutia 

Meteoro: La luz, alejándose de nuevo de nosotros. 

Paul Auster
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En las playas de todos los mundos se reúnen los niños. El cielo infinito se 

encalma sobre sus cabezas; el agua impaciente se alborota. En las playas 

de todos los mundos, los niños se reúnen, gritando y bailando.

Hacen casitas de arena y juegan con las conchas. Su barco es una hoja 

seca que botan, sonriendo, en la vasta profundidad. Los niños juegan en 

las playas de todos los mundos.

No saben nadar; no saben echar la red. Mientras el pescador de perlas 

se sumerge por ellas, y el mercader navega en sus navíos, los niños reco-

gen piedrecillas y vuelven a tirarlas. Ni buscan tesoros ocultos ni saben  

echar la red.

El mar se alza, en una carcajada, y brilla pálida la playa sonriente. Olas 

asesinas cantan a los niños baladas sin sentido, igual que una madre que 

meciera a su hijo en la cuna. El mar juega con los niños, y, pálida, luce la 

sonrisa de la playa.

En las playas de todos los mundos se reúnen los 

niños. Rueda la tempestad por el cielo sin 

caminos, los barcos naufragan en el mar 

sin rutas, anda suelta la muerte, y los 

niños juegan. En las playas de to-

dos los mundos se reúnen, en una 

gran fiesta, todos los niños. 

En las playas
Rabindranath Tagore 
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Me mayu kachi ñaa naan ntuchinuuu matsa´nu.

ntakuiniyu nishikaa ntuchinui mini katsi ñaa nuni.

Keenchua ntisiniyu ña tsaakuña kuaku,

sansoo tsaakuña ta seei ncheei

ta kata,

ta skai cafe.

Nintakatuuñaa nuvaa ¿Sakunchuaku maa?

Kasha ña sicaso yuha inikó kuaku:

yeenu kanara

nchaa´ka kuanu yuchaku.

Vichi kuñaa nikunta ini yuu

Vichi sika yucha iniyu 

ra me ntuchinuu.

Ntuchinuu
Nadia López García
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Mi madre dice que tengo los ojos de mi bisabuela, 

recuerdo sus ojos mientras limpiaba maíz.

Muchas veces la vi llorar,

llorar cuando cocinaba, 

cuando cantaba, 

cuando ponía café.

Es cierto, le pregunté ¿por qué lloras tanto má? 

Y ella me decía, así, sin dejar de llorar:

porque nosotras tenemos ríos adentro 

y a veces se nos salen, 

tus ríos aún no crecen, 

pero pronto lo harán.

Ahora lo comprendo todo,

ahora tengo ríos en mí

y en mis ojos. 

(Poema bilingüe mixteco-español.)

Ojos
Nadia López García
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Había una vez un hombre muy querido de su pueblo porque contaba 

historias. Todas las mañanas salía del pueblo y, cuando volvía por las 

noches, todos los trabajadores del pueblo, tras haber bregado todo el 

día, se reunían a su alrededor y le decían:

—Vamos, cuenta, ¿qué has visto hoy?

Él explicaba:

—He visto en el bosque a un fauno que 

tenía una flauta y que obligaba a danzar 

a un corro de silvanos.

—Sigue contando, ¿qué 

más has visto? —decían 

los hombres.

El hombre que contaba historias
Oscar Wilde
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—Al llegar a la orilla del mar he visto, al filo de las olas, a tres sirenas 

que peinaban sus verdes cabellos con un peine de oro.

Y los hombres lo apreciaban porque les contaba historias.

Una mañana dejó su pueblo, como todas las mañanas… Mas al llegar 

a la orilla del mar, he aquí que vio a tres sirenas, tres sirenas que, al filo 

de las olas, peinaban sus cabellos verdes con un peine de oro. Y, como 

continuara su paseo, en llegando cerca del bosque, vio a un fauno que 

tañía su flauta y a un corro de silvanos… Aquella noche, cuando regresó 

a su pueblo y, como los otros días, le preguntaron:

—Vamos, cuenta: ¿qué has visto?

Él respondió:

—No he visto nada. 
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Una Tortuga en un pozo 

a una Hormiga así decía: 

—En este mezquino invierno, 

dime, ¿qué comes, amiga? 

—Como trigo —le responde—, 

como maíz y otras semillas, 

de las que dejo en otoño 

mis bodegas bien provistas. 

—¡Ay! ¡Dichosa tú! —exclamaba 

la Tortuga muy fruncida—; 

¡qué vida te pasas! 

¡Oh, quién fuera tú, sobrina! 

y no yo, ¡infeliz de mí! 

que en este pozo metida 

todo el año, apenas como 

una que otra sabandija. 

La tortuga y la hormiga 
José Joaquín Fernández de Lizardi 
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—¿Pero en todo el año qué haces? 

—preguntaba la Hormiguilla—, 

y la Tortuga responde: 

—Yo, la verdad, todo el día 

me estoy durmiendo en el fondo 

de este pantano o sentina, 

y de cuando en cuando salgo 

a asolearme la barriga.  

—Pues entonces no te quejes  

—la Hormiguilla respondía— 

de las hambres que padeces 

ni de tu suerte mezquina; 

porque es pena natural,  

y aun al hombre prevenida, 

que a aquel que en nada trabaja 

la necesidad persiga. 
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La caza. Primer día
Esa noche, en la media guardia, cuando el anciano —como solía hacerlo 

de tiempo en tiempo— salió de la escotilla, donde estaba reclinado, y se 

dirigió a su agujero, estiró de pronto y ferozmente el rostro, husmeando 

el aire marino, como lo hacen los perros de a bordo en la proximidad de 

alguna isla salvaje. Declaró que un cachalote debía estar cerca. Muy pron-

to, ese olor particular del cachalote vivo, que a veces se siente a una gran 

distancia, resultó evidente a toda la guardia; ninguno de los marineros se 

sorprendió, pues, cuando Ahab, tras de inspeccionar primero la brújula y 

luego el catavientos, y de determinar, lo mejor posible, la dirección exacta 

de donde procedía el olor, ordenó rápidamente que se alterara un poco 

el rumbo del barco y se encogieran algo las velas.

La prudencia de estos movimientos encontró su justificación al rom-

per el día en el espectáculo de una gran extensión lisa directamente al 

frente, suave como el aceite, y semejante, en los pliegues arrugados que  

la rodeaban, a las marcas como de metal pulido de un descenso veloz de la 

marea en la boca de una corriente rápida y profunda. 

—¡Gente a los topes! ¡Todo el mundo arriba!

Daggoo,  atronando con los mangos de tres palancas en la cubierta del 

castillo de proa, despertó a todos los que dormían con tal estrépito de 

juicio final que salieron como exhalación por la escotilla y se presentaron 

instantáneamente con las ropas en las manos.

—¿Qué ves? —gritó Ahab, elevando el rostro al cielo. 

—¡Nada, nada, señor! —llegó desde lo alto como respuesta. 

Moby Dick
Herman Melville
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—¡Juanetes! ¡Arrastraderas! ¡Abajo y arriba y a ambos costados!

Una vez desplegadas todas las velas, Ahab soltó el cabo reservado 

para izarlo a él hasta el tope del palo mayor. A los pocos momentos lo 

elevaban hacia allí, pero a los dos tercios del recorrido, mientras observaba 

atentamente a través del espacio libre entre la gavia mayor y el juanete 

mayor, lanzó al aire un grito como de gaviota.

—¡Allí sopla! ¡Allí sopla!... ¡Una joroba como montaña de nieve! ¡Es 

Moby Dick!

Excitados por el grito, recogido instantáneamente por los tres vigías, 

los hombres de cubierta se precipitaron a los aparejos, decididos a echar 

un vistazo al famoso cachalote que perseguían desde hacía tanto tiempo. 

Ahab se encontraba ya en su percha, algo más arriba que los demás vigías. 

Tashtego estaba justo debajo de él, en el tamborete del mastelero del 

juanete mayor, de modo que la cabeza del indio estaba casi al mismo 

nivel que el talón de Ahab. Desde esa altura se veía a la sazón al cachalote 

a una milla de distancia, más o menos; a cada movimiento del mar se 

percibía la joroba blanca y rutilante. El chorro silencioso salpicaba regu-

larmente el aire. A los marineros crédulos les parecía el mismo chorro 

silencioso observado mucho antes en los océanos Atlántico e Índico a 

la luz de la luna.
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—¿Ninguno de ustedes lo vio antes? —gritó Ahab, dirigiéndose a los 

vigías a su alrededor.

—Yo lo vi casi en el mismo instante, capitán Ahab —dijo Tashtego—, 

y di el grito.

—No, en el mismo instante, no… el doblón es mío. El destino me lo 

había reservado. Yo solo; ninguno de vosotros podría haberlo distinguido 

antes. ¡Sopla! ¡Sopla!... ¡Otra vez!... ¡Otra vez! —gritó en tonos arrastrados, 

prolongados, metódicos, acompasados a las prolongaciones graduales 

de los chorros visibles del cachalote.

—¡Está por sumergirse! ¡Quiten las arrastraderas! ¡Arríen los jua-

netes! Preparen tres botes. Señor Starbuck, recuérdalo, permanece a 

bordo, cuida del barco. ¡Atención, timonel! ¡Orcen, orcen un punto! Así; 

¡tranquilo, hombre, tranquilo! ¡Ahí levanta las aletas! No, no; nada más 

que agua sucia. ¿Listos los botes? ¡No se muevan! Desciéndeme, señor 

Starbuck; más bajo, más bajo… ¡rápido, más rápido! 

Y se deslizó por el aire a cubierta. 

—Se dirige directamente hacia sotavento —gritó Stubb— se aleja de 

nosotros, señor; aún no puede haber visto el barco. 

—¡Enmudece, hombre! Listos en las brazas. ¡Baja el timón! ¡Braceen! 

Flameen… flameen… Así ¡muy bien hecho! ¡Botes, botes! 
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En seguida se descendieron todos los botes, menos el de Starbuck, se 

desplegaron sus velas y empezaron a trabajar los remos, con velocidad 

extraordinaria, en dirección a sotavento. El de Ahab, a la cabeza del gru-

po. Un brillo pálido, mortal, encendió los ojos hundidos de Fedallah; un 

movimiento espantoso le sacudió la boca.

Como silenciosos caracoles de mar, los botes de proas ligeras surca-

ban apresuradamente las aguas; pero sólo lentamente se aproximaron 

a su enemigo. A medida que se acercaban a él, el océano se volvía más 

liso, como si extendiera una alfombra sobre las olas; como si fuera 

una pradera del mediodía; tanta era su serenidad. Por fin el cazador 

impaciente se acercó tanto a su presa, aparentemente confiada, que 

toda la joroba deslumbrante se hizo claramente visible, deslizándose 

en el mar como un objeto aislado, y siempre en medio de un anillo 

giratorio de espuma verde, fina y ensortijada. Ahab distinguió las 

grandes y complicadas arrugas de la cabeza, proyectada levemente 

sobre la superficie algo más allá. Delante de ella, avanzaba sobre las 

suaves aguas rugosas la sombra blanca y brillante de su frente lechosa 

y amplia, acompañada juguetonamente por un murmullo musical; 

detrás, las aguas azules desembocaban alternativamente en el valle 

movedizo de la estela uniforme; a ambos lados, burbujas brillantes 

surgían y bailaban junto al cetáceo. Pero estas burbujas se rompían 

con las garras ligeras de centenares de pájaros alegres que con sus 

plumas acariciaban suavemente el mar para volver a remontarse en 

vuelo caprichoso. Como el asta de la bandera que sobresale del casco 

pintado de un bajel, el mango largo y estropeado de una lanza clavada 

recientemente se alzaba del lomo del cachalote blanco. De tiempo en 

tiempo, uno de los pájaros que como nube revoloteaban a su alrededor, 

a veces tocándolo ligeramente, se posaba sobre el asta y se columpiaba 

agitando como pendones las largas plumas de la cola. 
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El Potro Oscuro
Miguel Hernández

Una vez había un potro oscuro. 

Su nombre era Potro-Oscuro

Siempre se llevaba a los niños y las niñas  

a la Gran Ciudad del Sueño.

Se los llevaba todas las noches. 

Todos los niños y las niñas  

querían montar sobre el Potro-Oscuro.

Una noche encontró un niño.  

El niño dijo:

 ¡Llévame, caballo pequeño,

a la Gran-Ciudad-del-Sueño!
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 —¡Monta!  —dijo el Potro-Oscuro.

Montó el niño, y fueron galopando, 

galopando, galopando.

Pronto encontraron en el camino  

a una niña. La niña dijo:

¡Llévame, caballo pequeño,

a la Gran-Ciudad-del-Sueño!

Montó la niña, y fueron galopando,  

galopando, galopando.

Pronto encontraron en el camino  

un perro blanco.

El perro blanco dijo:

¡Guado, guado, guaguado!

¡A la Gran-Ciudad-del-Sueño 

quiero ir montado!

—¡Monta! —dijeron los niños.

Montó el perro blanco, y fueron galopando,

galopando, galopando.

Pronto encontraron en el camino  

una gatita negra.

La gatita negra dijo:

¡Miaumido, miaumido, miaumido!

¡A la Gran-Ciudad-del-Sueño

quiero ir, que ya ha oscurecido!

—¡Monta! —dijeron los niños y el perro blanco. 

Montó la gatita negra, y fueron  

galopando, galopando, galopando.

Pronto encontraron en el camino 

una ardilla gris.
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La ardilla gris dijo:

¡Llévenme ustedes, por favor, 

a la Gran-Ciudad-del-Sueño,

donde no hay pena ni dolor!

—¡Monta! —dijeron los niños, 

el perro blanco y la gatita negra.

Montó la ardilla gris, y fueron galopando, 

galopando, galopando.

Galopando y galopando, hicieron

leguas y leguas de camino.

Todos eran muy felices. Todos cantaban,  

y cantaban, y cantaban.

El niño dijo:

¡Deprisa, deprisa, Potro-Oscuro! 

Ve más deprisa.

¡Pero el Potro-Oscuro 

no quería ir deprisa!

El Potro-Oscuro iba despacio, 

despacio, despacio.

Había llegado a la Gran-Ciudad-del-Sueño.

Los niños, el perro blanco, 

la gatita negra y la ardilla gris estaban dormidos. 

Todos estaban dormidos  

al llegar el Potro-Oscuro  

a la Gran-Ciudad-del-Sueño. 
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En una hacienda había un muchacho al que llamaban Grillo. Se había 

criado ahí y no tenía más familia que su mamá. El patrón lo quería mu-

cho y le tenía mucha confianza, pero no le pagaba bien por su trabajo. 

Grillo deseaba obtener más dinero para cumplir con sus obligaciones. 

Por eso se le ocurrió una idea.

El patrón tenía una yegua fina. Era el animal que más estimaba, el que 

mejor trato recibía en las caballerizas. Pues resulta que una noche Grillo 

sacó la yegua del establo. Se la llevó al monte, a un lugar que él conocía, 

y la escondió donde nadie podría dar con ella.

    A la mañana siguiente, cuando se descubrió que el animal 

no estaba, el patrón se puso triste. Grillo, con todo muy 

bien planeado, se acercó a hablarle.

—Oiga, patrón —le dijo—, ¿cuánto me daría 

por encontrar su yegua? Porque yo soy medio 

adivino, ¿sabe?

—Mira, si encuentro a mi yegua, te daré 

una muy buena propina.

—Ahora verá cómo doy con ella.

El patrón y Grillo ensillaron unas bes-

tias y se fueron al monte a buscar la yegua. 

Grillo se anduvo haciendo tonto, a pura 

vuelta y vuelta para despistar. Así pasó la 

mayor parte del día. Ya muy tarde, el patrón 

le dijo:

Grillo y la yegua perdida
Anónimo
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—Mejor nos regresamos a la casa, Grillo. Ya perdí las esperanzas.

—No, patrón, espérese tantito. Me huele a pasojitos frescos. No esta-

mos muy lejos de la yegua.

Y claro, como él ya sabía dónde estaba, al ratito la encontraron.

—¡Qué buen adivino eres! ¡Todo un saurín! —exclamó el patrón.

En el rancho le dio la propina prometida y desde entonces le tuvo 

mayor aprecio. 

(Relato tradicional de los Altos de Jalisco.)
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El perro vagabundo
Carlos Pezoa Véliz

Lleva en su mal la pesadez del plomo.

Nunca la caridad le fue propicia;

no ha sentido jamás sobre su lomo

la suave sensación de una caricia.

Mustio y cansado, sin saber su anhelo,

suele cortar el impensado viaje

y huir despavorido cuando al suelo

caen las hojas secas del ramaje.

Cerca de los lugares donde hay fiestas

suele robar un hueso a otros lebreles,

y gruñir sordamente una protesta

cuando pasa un bull-dog con cascabeles.

En las calles que cruza a paso lento,

buscan sus ojos sin fulgor ni brillo

el rastro de un mendigo macilento

a quien piensa servir de lazarillo. 
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Microrrelatos 3

Una fábula
Un caracol quería volverse águila. Salió de 

su concha, trató muchas veces de lanzarse 

al aire, y cada vez fracasó. Entonces decidió 

volver a su concha. Pero ya no cabía, pues 

habían empezado a crecerle alas. 

Mariana Frenk-Westheim

El componedor de cuentos
Los que echaban a perder un cuento bueno o escribían uno malo lo envia-

ban al componedor de cuentos. Éste era un viejecito calvo, de ojos vivos, 

que usaba unos anteojos pasados de moda, montados casi en la punta 

de la nariz, y estaba detrás de un mostrador bajito, lleno de polvorosos 

libros de cuentos de todas las edades y de todos los países.

Su tienda tenía una sola puerta hacia la calle y él estaba siempre muy 

ocupado. De sus grandes libros sacaba inagotablemente palabras bellas 

y aun frases enteras, o bien cabos de aventuras o hechos prodigiosos 

que anotaba en un papel blanco y luego, con paciencia y cuidado, iba 

engarzando esos materiales en el cuento roto. Cuando terminaba la 

compostura se leía el cuento tan bien que parecía otro. 

Mariano Silva y Aceves
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Las gotas de agua
Vicente Riva Palacio

Era un día de los más calurosos en la mitad del verano. El sol derramaba 

torrentes de fuego y de luz sobre la tierra, cruzando por un cielo profun-

damente azul, y en el que no flotaba ni la más ligera nubecilla.

Dormían los vientos en las húmedas grutas de los bosques; se abri-

gaban los pájaros en lo más tupido de la selva; los insectos silbaban 

entre la hojarasca, y todo en la naturaleza parecía desmayar de sed y 

de fatiga.

Las hojas lánguidas colgaban en sus tallos, y unas flores cerraban sus 

corolas y otras se inclinaban lanzando su perfume para pedir la lluvia, 

porque el perfume es la plegaria de las flores, como es también su canto 

de amor. Pero ninguna murmuraba en el bosque, y esperaban resignadas 

a la nube bienhechora que debía traerles la lluvia.

Sólo en uno de los valles, esas pequeñas florecillas que brotan entre 

la hierba, y que son como niños entre las otras flores, murmuraban y 

pedían agua con toda la irreflexión de la infancia.

Envuelta en transparentes cendales de color de rosa, cruzó entonces 

un hada sobre aquellos campos: no hicieron las florecillas más que 
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mirarla, y comenzó entre ellas una especie de sublevación para pedir 

el agua.

En vano el hada les hizo ver que sin la preparación de la sombra que 

llega con las nubes antes que la lluvia, y después con esa veladura  

que a la luz del sol le dan las últimas gasas que deja tras de sí la tem-

pestad, el agua podría serles muy dañosa. Las florecillas no escucharon 

su razonamiento, y tanto insistieron que el hada se resolvió a darles lo 

que pedían.

Entonces hundió su regadera de oro en uno de los estanques vecinos; 

la tranquila superficie del agua se rompió con estrépito, formándose en 

todas direcciones movedizos círculos bordados por los rayos del sol de 

luces y colores, y que se ensanchaban, se multiplicaban, se cruzaban sin 

confundirse y seguían trémulos y caminando hasta morir entre las rosas 

que en los bordes se inclinaban para mirarse en las aguas del estanque.

El hada retiró la regadera henchida y arrojando pequeñas gotas que, 

heridas por los rayos del sol, parecían una cascada de estrellas, comenzó 

a derramar improvisada lluvia sobre las florecillas del prado.

Ávidas presentaban todas ellas su cáliz y se sacudían de placer sobre 

sus tallos, como hacen los pájaros después de la lluvia, y todas quedaron 

ostentando, como una joya en sus corolas, menudas gotas de agua, que 

ya tomaban la forma de una esfera de cristal, o ya la de un disco convexo.

Partió el hada, y en los primeros momentos todo fue alegría entre 

aquellas florecillas; pero poco a poco comenzaron a sentir un calor des-

conocido y terrible. Los rayos del sol, concentrándose en aquellas gotas 

de agua, penetraban como dardos de fuego hasta el corazón de las flores; 

y antes de que esas gotas se hubieran evaporado, las flores doblaban la 

cabeza mustias y marchitas.

Cuando soplaron en la noche las auras, ninguna flor de aquéllas pudo 

ya sentir sus caricias. 
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Esto, cuentan los pieles rojas, sucedió hace mucho tiempo. 

Era en aquellos lejanos días en que los hombres entendían el lenguaje 

de los animales, y en que el can de los desiertos, el astuto coyote gris, era 

el buen amigo del indio.

En una tribu vivía un muchacho joven, de duras piernas ágiles y de 

mirada penetrante e inquieta.

Vivía en la tribu, pero saltaba en los bosques, subía a los picos y va-

deaba los ríos junto con su inseparable coyote, compañero en el sueño 

y en la caza. 

Muchas veces se habían detenido a mirar cómo los hombres atra-

paban los peces entre las grietas de las rocas del río, y cómo las mujeres 

desenterraban frescas raíces cavando la tierra con afiladas piedras.  Era en 

los largos y tibios días del verano.

Pero al llegar el invierno, las gentes corrían entre la nieve, huyendo del 

frío enemigo, y se hundían desoladas en el fondo oscuro de las cavernas.

El muchacho miraba con duro gesto pensativo la angustia de su 

pueblo, miserable y sin defensa bajo el cielo helado.

—Tú —le dijo al coyote— no sientes los cuchillos del frío, porque 

tienes la piel peluda y gorda, pero ellos tiemblan y mueren. Dime, amigo 

mío, tú que diriges mis pasos en la caza; dime qué podría yo hacer para 

que mi pueblo no sufriera tanto.

Nada dijo el coyote, y aquella noche no durmió junto a su amigo. Y 

no volvió a su lado hasta pasados muchos días con sus noches largas.

Habló entonces el coyote:

La conquista del fuego
Anónimo
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—Yo sé lo que tienes que hacer, pero es más difícil que todo cuanto 

tú has hecho nunca. 

—Dímelo. Yo puedo hacer todo lo que no sea imposible.

—Tendrás que ir a la Montaña de Fuego a robar un poco de aquella 

lumbre y traerla a tu pueblo. 

—Y ¿qué es el fuego?, ¿qué es la lumbre? —preguntó el muchacho. 

—El fuego es hermoso como una flor roja, pero no es una flor; corre 

por entre la hierba y la devora como una bestia, pero no es una bestia; es 

feroz y cruel y, sin embargo, si se le hace una cama entre piedras y se le 

entregan ramas de árbol para que pueda comer, es un hermano bueno que 

acaricia el aire y los hombres y las cosas con grandes y brillantes lenguas 

calientes. Si consigues traerlo, tu pueblo podrá tener el calor guardado, 

como si guardara un pedazo de sol.

—Sí, yo traeré ese fuego. Ayúdame —dijo el indio. 

Fue primero a pedir a los ancianos de la tribu cien mozos fuertes y de 

pies ligeros. Y todos se pusieron en marcha, guiados por el coyote, hacia 

la Montaña de Fuego.

Al final de la primera jornada dejaron en un sendero al más débil de 

los corredores. Allí tendría que descansar y esperar. 

Cuando terminó el segundo día de camino, 

quedóse también otro mozo a la espera. 

Y así fueron quedándose, uno por cada 

día, durante cien días de camino. El 

muchacho de duras piernas ágiles 

y el coyote quedáronse solos en la 

última etapa del viaje. 

Atravesaron llanos, treparon 

por los montes y, al fin, llega-

ron junto al río grande que corre  
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sobre arenas doradas al pie de la 

Montaña de Fuego.

La montaña llegaba hasta las nu-

bes y tenía en la cima como una gran 

sombrilla de humo espeso. Por la noche 

los espíritus del fuego corrían y danzaban 

por las laderas como grandes llamas, y el río 

grande brillaba como si se hubieran incendiado 

sus aguas. 

El coyote le dijo al muchacho:

—Espérame aquí. Voy a traerte un pedazo de lumbre de la montaña. 

Espera alerta y preparado. Yo llegaré ya rendido y tú tendrás que seguir 

corriendo, pues los espíritus del fuego te perseguirán. 

Comenzó a subir el coyote por las laderas de la montaña, escondién-

dose detrás de las piedras, pero los espíritus del fuego lo descubrieron y, 

al verlo tan flacucho y sucio, se burlaron de su aire inofensivo. 

Pero al llegar la noche, cuando los espíritus comenzaron sus juegos 

y sus danzas en grandes llamas, el coyote se apoderó de una gran rama 

ardiendo y huyó con ella, montaña abajo, rápido y recto. Las llamas corrían 

tras él con ruido de fieras encendidas. 

Vio el muchacho descender al coyote en la noche lo mismo que una 

estrella que huye en el cielo. Los espíritus del fuego lo seguían como un 

río de lumbre. Se acercaba la chispa brillante... ¡Se acerca!... ¡Ya llega!... 

Allí está. El valiente animal cae al suelo, anhelante y sin fuerzas. Toma 

rápido el muchacho la llama encendida, y corre, ¡corre!... Los espíritus 

del fuego hechos llamas corren fieros tras él, pero el muchacho corre y 

va como una saeta hasta llegar al primer corredor que aguarda con la 

mano en alto para recibir la antorcha. Y parte con ella, veloz como una 

flecha lanzada por el arco. Y pasa así la antorcha de mano en mano, sin 

 141 

LPA-Lecturas 5.indd   141 24/06/20   13:51



detenerse. Y los espíritus del fuego persiguen furiosos la llama robada, 

hasta las montañas de nieve, que ya no pueden franquear...

Siguió la luz en el aire, pasando de mano en mano de los corredores, 

y era amarilla y bella en el día, como un trozo de sol, y era en la noche 

maravillosamente roja.

Llegó la antorcha al último hombre, y de él a la tribu, y allí le hicieron 

los hombres un lecho entre piedras en medio de la caverna, y la alimen-

taron amorosamente con ramas secas. 

Desde entonces las gentes se alegraron al amor de aquella lumbre 

enemiga del frío. Y el noble muchacho indio fue ya por todos conocido 

como el valeroso conquistador del fuego.

También el coyote, desde entonces, puede mostrar por siempre la 

marca de su acción generosa, pues hasta sus descendientes han 

conservado en sus flancos la piel amarillenta y como 

tostada, en recuerdo de su brava hazaña. 
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A la Aurora
La luz se aproxima, la más bella de las luces:

el radiante mensajero ha nacido ya poderoso.

La Noche había surgido impulsada por Savitar:

ahora cede su lecho a la Aurora.

La brillante ha venido en toda su blancura con su ternero esplendente;

La negra ha dejado su lugar ante ella:

una y otra de la misma raza, siguiéndose mutuamente de manera infinita,

las dos mitades del día avanzan alternando sus colores.

Común e ilimitada es la ruta de las dos hermanas;

e instruidas por los dioses, una tras otra la siguen.

Ni se tropiezan ni se detienen, están bien ajustadas,

Noche y Aurora, de un mismo corazón aunque de aspecto diferente.

Resplandeciente guía generosa, ella ha aparecido;

radiante, nos ha abierto las puertas.

Actividad de los seres vivientes, ha revelado nuestras riquezas:

la Aurora despierta todas las cosas. 

Rig Veda 
Anónimo
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Mis ojos estaban tan acostumbrados a la oscuridad, que no podía ver 

nada. Se cerraron bruscamente al no poder soportar el brillo de la luz 

repentina. Al abrirlos nuevamente mi desconcierto era mayor al asombro. 

¡Mi imaginación no podía estar creando aquella escena ante mis ojos!

—¡El mar! ¡El mar! —exclamé.

—Sí —respondió mi tío lleno de orgullo—, ¡el Mar de Lidenbrock! 

Estoy orgulloso de haberlo descubierto y ningún futuro navegante podrá 

refutarme el honor de haberlo hecho y la autoridad que tengo de darle 

nombre.

Era una enorme superficie de agua que se prolongaba más allá del 

horizonte que podíamos divisar, un lago o un océano se extendía frente a 

nosotros. Su orilla era muy irregular y estaba cubierta de una suave arena 

dorada, mezclada con miles de conchas que seguramente fueron el hogar 

de muchas criaturas vivientes en los primeros tiempos de la creación.

Las olas se estrellaban en la orilla produciendo un incesante mur-

mullo muy característico de los lugares subterráneos. Una ligera espuma 

volaba con el viento y me mojaba la cara. Sobre aquella playa ligeramente 

inclinada, a cien toesas aproximadamente de la orilla del agua, venían 

a morir los contrafuertes de enormes rocas que, ensanchándose, se 

elevaban a una altura tremenda. Había promontorios y enormes acan-

tilados dibujados por el eterno estrépito de las olas contra ellos durante 

millares de años.

Era un verdadero océano, con la caprichosa sinuosidad de sus playas 

terrestres, pero desierto, frío y de aspecto espantosamente salvaje.

Viaje al centro de la Tierra
Julio Verne
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Mis miradas podían pasearse a lo lejos sobre aquel mar gracias a una 

claridad especial que iluminaba los menores detalles.

No era la luz del sol con sus haces brillantes y la espléndida irradiación 

de sus rayos ni la claridad vaga y pálida del astro de la noche, que es sólo 

una reflexión sin calor. No. El poder iluminador de aquella luz, su difusión 

temblorosa, su blancura clara y seca, la escasa elevación de su temperatura, 

su brillo superior en realidad al de la luna acusaban evidentemente un 

origen puramente eléctrico. Era una especie de aurora boreal, un fenómeno 

cósmico continuo que alumbraba aquella caverna capaz de albergar en 

su interior un océano.

La bóveda suspendida encima de mi cabeza, el cielo, si se quiere, 

parecía formado por grandes nubes, vapores movedizos que cambiaban 

continuamente de forma y que, por efecto de las condensaciones, deberí- 

an convertirse en determinados días, en lluvias torrenciales. Creía yo que, 

bajo una presión atmosférica tan grande, era imposible la evaporación 

del agua; pero, en virtud de alguna ley física que ignoraba, gruesas nu-

bes cruzaban el aire. A pesar de ello, el tiempo era bueno. Las corrientes 

eléctricas producían sorprendentes juegos de luz y dibujaban sobre  
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las nubes más elevadas vivas sombras en sus bóvedas inferiores. A me-

nudo, entre dos masas separadas, se deslizaba hasta nosotros un rayo de 

luz de notable intensidad. Pero nada de aquello provenía del sol, puesto 

que su luz era fría. El efecto era triste y soberanamente melancólico. En 

vez de un cielo tachonado de estrellas, adivinaba por encima de aquellos 

nubarrones una bóveda de granito que me oprimía con su peso, y todo 

aquel espacio, por muy grande que fuese, no hubiera bastado para una 

evolución del menos ambicioso de todos los satélites.

Entonces recordé aquella teoría de un capitán inglés que comparaba 

a la tierra con una vasta esfera hueca, en el interior de la cual el aire se 

mantenía luminoso por efecto de su presión, mientras dos astros, Plutón 

y Proserpina, describían en ella sus misteriosas órbitas. ¿Habría dicho la 

verdad? 
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Traten otros del gobierno

del mundo y sus monarquías,

mientras gobiernan mis días

mantequillas y pan tierno,

y las mañanas de invierno

naranjada y aguardiente,

y ríase la gente.

Coma en dorada vajilla

el príncipe mil cuidados

como píldoras dorados,

que yo en mi pobre mesilla

quiero más una morcilla

que en el asador reviente,

y ríase la gente.

Ándeme yo caliente y ríase la gente
Luis de Góngora
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Cuando cubra las montañas

de blanca nieve el enero,

tenga yo lleno el brasero

de bellotas y castañas,

y quien las dulces patrañas

del rey que rabió me cuente,

y ríase la gente.

Busque muy en hora buena

el mercader nuevos soles;

yo conchas y caracoles

entre la menuda arena,

escuchando a Filomena

sobre el chopo de la fuente,

y ríase la gente. 
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El niño Juan tenía alas en lugar de orejas. Se veía raro.

—¡Miren mis orejas! —decía, y la gente se espantaba al verlo.

A Juan le gustaba mover las orejas por las noches, y una vez las movió 

tanto que su cabeza salió volando por la ventana.

Juan se quedó sin cabeza y no pudo llorar, pues ésta se había quedado 

con sus ojos. Entonces se levantó y corrió detrás de ella, pero la cabeza se 

fue saltando de árbol en árbol como si fuera un pichón.

La mamá del niño, que miraba por la ventana, lo vio correr.

—¿A dónde vas, Juan?

—Es que se fue mi cabeza.

—¡Qué desgracia! —exclamó la pobre mujer.

—¡Ja ja ja! —la cabeza reía mientras volaba, y por más que Juan corría 

no podía alcanzarla.

—Présteme su lazo, señor —dijo Juan a un hombre.

—Sí, niño —le respondió.

Juan sin cabeza
Leonora Carrington
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Y con el lazo pudo por fin pescarla.

Juan volvió muy cansado a casa con la cabeza brincando detrás, fuer-

temente amarrada al lazo.

—Mamá —dijo Juan—, pégame la cabeza.

Y su mamá se la pegó en los hombros con chicle, pero como era de 

noche se la pegó al revés.

—Que no se te vuelva a escapar la cabeza, hijo —dijo su mamá.

Y a partir de entonces Juan tuvo mucho cuidado cuando movía las 

orejas. 
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Poemínimos
Efraín Huerta

Ángel I

El

Ángel

Al

Elevadorista:

“Lléveme

Al

Último

Piso.

Después

Sigo

Solo.” 

 152 

LPA-Lecturas 5.indd   152 24/06/20   13:52



Ángel II

Y

Si

Me

Caigo

   Qué

Del

Cielo

No

Paso 
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Glosario
algarada. Escándalo en el que partici-

pan muchas personas que discuten 

o protestan.

algazara. Ruido de voces generado por 

un grupo de personas alegres.

almacén. En América, tiendita de la es-

quina.

amortajado, da. Que tiene puesta la mor-

taja, vestidura o sábana con la que se 

entierra a un muerto.

arrastradera. Vela pequeña que se agrega 

al trinquete o mástil más cercano a la 

proa para aumentar la velocidad de 

un barco.

atribulado, da. Afligido, preocupado.

atrofiarse. Padecer atrofia o disminución 

de su tamaño un órgano o tejido, lo 

que perjudica su funcionamiento.

aura. Viento suave.

bajel. Barco, especialmente el que es 

grande y de vela.

balizar. Colocar balizas o señales indica-

doras en un terreno o en el mar para 

advertir del peligro o señalar una zona, 

en especial, la de un recorrido.

bichito de luz. En Paraguay, Argentina y 

Uruguay, luciérnaga.

canilla. En América, llave del agua.

castillo de proa. En los barcos antiguos, 

estructura de madera que se colocaba 

sobre la parte delantera, desde la cual 

se disparaban las armas o se defendía 

el barco en caso de abordaje.

cendal. Tela de seda o lino muy trans-

parente.

chotuno, na. Propio de una cabra.

cuajado, da. Inmóvil y como paralizado 

por el asombro que produce algo. Que 

está o se ha quedado dormido. 

doblón. Moneda antigua de oro.

enigma. Persona o cosa que es difícil de 

entender o interpretar.

escotilla. Abertura en la cubierta del bar-

co que permite acceder a su interior.

fauno. En la mitología romana, semidiós 

de figura humana, orejas puntiagudas, 

cuernos y patas de cabra.

flamear. Ondear las velas.

fragua. Fogón donde se calientan meta-

les para trabajarlos.

gavia. Vela que se coloca en el mastelero 

de un barco, especialmente en el del 

mástil mayor.

guantelete. Pieza de una armadura que 

cubre y protege la mano.

homérico, ca. Que tiene características 

semejantes a aquellas de las obras del 

poeta griego Homero, especialmente 

la grandiosidad.

irremisiblemente. Imperdonablemente.
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juancito. Ardilla pequeña, de cola apla-

nada y pelaje áspero y escaso de color 

café rojizo claro con dos líneas blancas 

en los costados rodeadas de pelo más 

oscuro; vive en túneles en el desierto, 

en suelos rocosos y en matorrales.

juanete. Vela que se coloca en el mastelero 

de un barco, más arriba que las gavias.

lánguido, da. Que no tiene energía.

librea. Uniforme de gala.

lúbrico, ca. Que es propenso a la lujuria.

Luis Gonzaga. En el culto católico, santo 

que es patrono de los jóvenes.

macilento, ta. Pálido y flaco.

maravedí. Moneda española antigua.

mastelero. Cada uno de los palos meno-

res que se colocan sobre un mástil y 

que sostienen las gavias y los juanetes.

metamorfosis. Cambio, transformación.

modus vivendi. En latín, manera de ga-

narse la vida.

orzar. Dirigir la parte delantera del barco 

o proa en dirección del viento.

páramo. Terreno plano y árido que casi 

no tiene vegetación.

pecio. Despojos de una nave que ha nau-

fragado.

perquisición. Investigación.

pinturero, ra. Que presume de elegante.

pitanza. Ración de comida que se distri-

buye a quienes viven en comunidad o 

a los pobres.

polisón. Armazón que se amarraban las 

mujeres a la cintura para abultar la 

parte trasera de los vestidos antiguos.

pollera. En Sudamérica, falda.

reminiscencia. Recuerdo vago. En litera-

tura y música, aquello que evoca algo 

anterior o denota su influencia.

remontados. Que tienen suelas nuevas; 

que les cambiaron las suelas.

sahuaro. Cacto en forma de columna 

con brazos; sus flores son blancas y 

su fruto es rojo y comestible.

silvano. En la mitología romana, semi-

diós con figura de anciano que prote-

gía los campos y los bosques.

siniestro, tra. Que causa temor o espanto.

sisear. Emitir un sonido parecido al de 

la s o la ch, generalmente para mostrar 

desacuerdo o para pedir silencio.

sotavento. En un barco, lado opuesto a 

aquel por donde viene el viento. 

suscitar. Provocar o promover algo.

tatú. Armadillo.

teocali. En la cultura nahua, templo de 

forma piramidal dedicado a un dios.

tibor. Vaso grande de barro, de China 

o el Japón.

toesa. Antigua medida francesa de longi-

tud que equivale a 1 946 metros.

yacaré. Caimán de color verde oscuro, 

con el hocico redondeado, que vive en 

ríos y pantanos de Sudamérica. 

zumaya. Ave rapaz nocturna, pequeña, 

parecida al búho, de color pardo gri-

sáceo con manchas blancas, con dos 

mechones de plumas a ambos lados de 

la cabeza, y pico corto y curvado. Su can-

to es monótono y muy  característico.
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