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Ser leclores

En estelibro,como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-
das. Al final,en una seccién que se titula Glosario, esas palabras estan acomodadas
en unalista, en orden alfabético,y van acompafadas de su significado, delo que
quieren decir segun estan usadas en este libro. Porque las palabras no significan
siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le
aplicamos a la mesa dos manos de pintura,y asi sucesivamente (¢se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantisima de tu libro. Porque lo mds impor-
tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase,
un parrafo, la pdgina de algun libro, no estamos leyendo, estamos simulando,
hacemos como que leemos. Asi, nuestra mayor preocupacion debe ser entender,
comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¢Y sinos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene
en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos
sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberfamos
estar acompafiados por nuestra madre, o nuestro padre,o por alguna o alguno de
nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos,
que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; asi como que nos acostumbremos a
leer todos los dias, por un buen rato, ademas de los libros de texto, otros sobre
temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes
musicos o inventores... cuentos, novelas y poemas.

Silees todos los dias, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus
manos, tus conocimientos y tu comprension seguirdn creciendo. Y este libro te
serd especialmente util para que avances en esa direccion.

Felipe Garrido
Académico de nimero
Academia Mexicana de la Lengua






Serpiente de fuego

Carmen Lefiero

En una noche de tormenta sobre la Mixteca, mientras estruendosos re-
ldmpagos cafan a diestra y siniestra de la cabafia de unos campesinos, el
mads pequefio de la familia, Martin, tuvo una pesadilla. Soié que uno de
aquellos rayos, que alcanzaba a escuchar,aunque estaba dormido, se clavaba
en el centro de supechoylo abria por lamitad. De su corazén de nifio surgia
la cabeza de una serpiente con plumas, y detrds de esa cabeza, el cuerpo duro
yrasposo de unalangosta. El chiquillo intentd despertar, pero no pudo. Poco
apoco ibaemergiendo aquella extrafia criatura de su pecho, ocasionandole
un dolor agudo y muchisimo miedo; asi que usé sus propias manos para
extraerla de un jalén: vio salir cada una de sus cuatro patas con garras y,
finalmente, su cola en forma de mecha. Otro rayo cayd en ese momento e
incendid la mecha, convirtiendo a aquel monstruo en un animal de fuego.
La serpiente-langosta se elevo, abrid un boquete en el techo y subié como
un destello gigantesco a incrustarse en la oscura boveda celeste.

A la mafnana siguiente, al despertar, Martin comprobd que su pecho
no mostraba ninguna herida y que el techo de la cabafa estaba intacto,
pero encontro tres monedas de oro bajo su almohada. Perplejo, se vistid a
toda prisay se encaminé a casa de su abuelo paramostrarle las monedas
y preguntarle qué podia significar su suefio de anoche.

Después de revisar cuidadosamente las monedas, el rostro del anciano
se ilumino.

—:¢Le has hablado a alguien de esto?

Martin negé con la cabeza. Tenia los ojos mds radiantes que de cos-
tumbre, y la sonrisa de su abuelo habia mitigado su terror infantil.
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—Abuelo, ¢qué es ese monstruo que me salié del cuerpo? —pregunto.

—Es tu nahual —susurrd el viejo—, la fabulosa Serpiente de fuego,
“Coo Nu’un”, que te contagiara sus poderes extraordinarios.

—¢Y por qué a mi?

—Nadie sabe por qué tiene el nahual que tiene, Martin. El tuyo es muy
especial y no debes decirselo a nadie, porque si alguno de los brujos de
laregion se entera, querrd venirte a robar el poder de tu nahual.

—:Y en qué consiste ese poder?, abuelo —volvié a preguntar Martin,
muy preocupado.

—Es el poder que todas las serpientes mdgicas de nuestro mundo he-
redan del gran dios Quetzalcdatl, la “Serpiente emplumada”. Convertidos
en serpientes es como nuestros dioses se comunican con los hombres,
¢lo sabias? Estas culebras fantdsticas tienen el don de conectar el cielo y
la tierra, el paraiso con el inframundo, y por eso todas ellas, a pesar de
ser serpientes, vuelan.

Martin escuch6 aténito lo que su abuelo le decia.

—iTodas ellas! ¢Asi que hay muchas serpientes divinas?

—Claro —respondi¢ el viejo—, estan por ejemplo, Tepew y Kukumatz,
que son las transformaciones de dos dioses mayas; o Tupac Amaru, la
serpiente turquesa de los pueblos incas; o Ehécatl, Ia “Serpiente de viento”;
o la fantdstica Xiuhcdatl, que es la “Serpiente de fuego” de los aztecas.

—Pero “mi” serpiente, la que salié de mi corazén, tenia mds bien el
cuerpo de un camardn gigante —replicé Martin—,como siviniera del mar.



—No es que venga del mar, mds bien cae del cielo en forma de es-
trella fugaz con su cola encendida, pero también puede sumergirse en
las profundidades del océano. Ah{ lucha contra la “Serpiente de siete
cabezas”, guardiana de los tesoros marinos, para robdrselos y traérselos a
sus “protegidos”. Protegidos, jcomo tu!; ¢no es maravilloso? Por eso
amenudo encontrards brillantes monedas como éstas bajo tu almohada.
Entiérralas en un lugar seguro, Martin, hasta que tengas la edad y el juicio
para usarlas en bien de los hombres.

—¢Pero por qué una criatura tan aterrorizante puede ser benéfica?
—pregunté azorado el nifio.

—Ese es el misterio de los dioses y de los monstruos, mi hijito, el
misterio del bien y el mal en eterna lucha. Nuestras serpientes divinas
son como los dragones de otras latitudes: fabulosos y temibles.

—¢Y cdmo sabes tu tanto de serpientes mdgicas, abuelo?

—Ah, pues porque minahual, es decir, mi animal gemelo, es también
una serpiente sagrada, hermana de la tuya. Se llama Coo Dzahui y repre-
senta el espiritu delalluvia,asi como la fuerza tremenda del huracdn. Con
esa misma fuerza te defenderé de cualquier brujo que quiera quitarte a
tu nahual, mientras tu creces y maduras.

—¢:Y yo qué debo hacer ahora? —pregunté Martin con cierta angustia.

—Guardar el secreto y mirar todas las noches el cielo. Cuando veas
caer una estrella fugaz sabrds que tu poder de fuego ha despertado
y estd firme.



Martin se quedé mudo mientras su abuelo le acariciaba la cabeza para
tranquilizarlo. En medio del silencio escucharon ambos el zumbido de un
mosquito con alas de libélula, que los rondaba. No le prestaron atencién,
pues ignoraban que se trataba del brujo Andfeles, transformado en insecto.

El malvado Andfeles, que la noche anterior habia visto un enorme
destello atravesar el cielo,adivind que se trataba de la magnifica serpiente
Coo NU’un. Asi que, ardiendo en envidia, habia seguido a Martin esa
mafana hasta la casa del viejo, y comodamente posado en una esquina
del ropero escuché su conversacion.

—No habrd quién te defienda de mi, escuincle zonzo —mascull6
Andfeles para sus adentros, mientras se lanzaba en picada. En un segundo



desenvaind su aguijén y lo clavé en la frente del anciano, inyectdndole
los mortales microbios que cargaba en su vientre de mosquito.

Unas semanas después, el abuelo de Martin enfermé gravemente de
paludismo y no hubo forma de salvarle la vida. De regreso del entierro,
con los ojos llorosos, Martin alzé la mirada al cielo nocturno. Por detrds
de sus lagrimas alcanzé a ver la caida de una fabulosa estrella fugaz que
le recordd su destino. Pidi6 entonces un deseo irrealizable:

—Oh, Serpiente de fuego, regrésame a mi abuelo. Ese es el unico
tesoro que te pido.

Sélo le respondio6 el silencio de la noche, un silencio abismal que
presagiaba tormenta.



Cuando Martiny su familia, envueltos en la tristeza, llegaron a su caba-
fia, no se percataron de que una nube de insidiosos mosquitos flotaba
sobre el tejado, esperando la mejor oportunidad para introducirse en la
casa. Sin embargo,a medianoche, cuando ya estaban todos dormidos, se
desataron furiosos vientos huracanados que dispersaron lamalévolanube
deinsectos. El estruendo del huracdn despertd a la familia, incluido Mar-
tin, quien de inmediato buscé debajo de sualmohada. No habia monedas
de oro ni ninguna otra cosa ahi. Pero sintié que sus ojos ardian. Se levan-
t6 de la cama y encendid una vela. En la ventana vio reflejado su rostro.
No era el rostro de siempre, porque en el centro de cada uno de sus ojos
llameaba un fuego sagrado: el fuego de una temible y antigua sabiduria,
que muy pocos podrfan mirar de frente sin perecer. £

(Basado en una historia tradicional mixe.)



Serpiente de fuego
Origen: Mixe.

Nombre: Coo Nu'un, que en lengua
mixteca viene de “Coo” serpiente,
y “hu’un”: fuego.

Apodos: Estrella fugaz. Flecha de
Huitzilopochtli. Caballo de Tlaloc.
Culebra de la Via Lactea.

Parentela: Hija de Quetzalcdatl,
la “Serpiente emplumada” de los
nahuas; hermana de Coo Dzahui,
también llamada “Nueve viento”
o “Serpiente de la lluvia y el hura-
can” por los mixtecos; sobrina de
Kukulkdn, la serpiente sagrada
de los mayas; prima de Xiuhcdatl, la
“Serpiente de fuego” delos aztecas,
y sobrina de otras muchas serpien-
tes divinas de Mesoamérica.

Sexo: Femenino.

Edad: Mds de quinientos afios.

Domicilio: Regiones montafosas.

Sefias particulares: Tiene cuerpo
de langosta y cabeza de serpien-
te, pero emplumada; sus cuatro
patas terminan en garras; su cola
tiene forma de una mecha, que al
incendiarse le provee de propul-
sién ignea. Es astuta, fulminante y
versatil. Se alimenta de los deseos
y ambiciones de los hombres.

Mision: Ser mensajera entre el
cielo, el mar y la tierra. Ser nahual
yasistente delos dioses,buscadora
detesoros y dispensadora de dones.
Tienen el poder de transformarse
en estrella fugaz, de bucear en el
mar y de incendiar a quien la mire.

Antidoto: Usar gruesos lentes de
sol, incluso en las noches.



Glosario

algarada. Escdndalo en el que partici-
pan muchas personas que discuten
O protestan.

algazara. Ruido de voces generado por
un grupo de personas alegres.

almacén. En América, tiendita de la es-
quina.

amortajado, da. Que tiene puestalamor-
taja, vestidura o sdbana con la que se
entierra a un muerto.

arrastradera. Vela pequefia que se agrega
al trinquete o mastil mds cercano a la
proa para aumentar la velocidad de
un barco.

atribulado, da. Afligido, preocupado.

atrofiarse. Padecer atrofia o disminucién
de su tamafio un dérgano o tejido, lo
que perjudica su funcionamiento.

aura. Viento suave.

bajel. Barco, especialmente el que es
grande y de vela.

balizar. Colocar balizas o sefiales indica-
doras en un terreno o en el mar para
advertir del peligro o sefialar una zona,
en especial, la de un recorrido.

bichito de luz. En Paraguay, Argentina y
Uruguay, luciérnaga.

canilla. En América, llave del agua.

castillo de proa. En los barcos antiguos,
estructura de madera que se colocaba

sobre la parte delantera, desde la cual
se disparaban las armas o se defendfa
el barco en caso de abordaje.

cendal. Tela de seda o lino muy trans-
parente.

chotuno, na. Propio de una cabra.

cuajado, da. Inmdvil y como paralizado
por el asombro que produce algo. Que
estd o se ha quedado dormido.

doblén. Moneda antigua de oro.

enigma. Persona o cosa que es dificil de
entender o interpretar.

escotilla. Abertura en la cubierta del bar-
co que permite acceder a su interior.

fauno. En la mitologfa romana, semidids
defigura humana, orejas puntiagudas,
cuernos y patas de cabra.

flamear. Ondear las velas.

fragua. Fogdén donde se calientan meta-
les para trabajarlos.

gavia. Vela que se coloca en el mastelero
de un barco, especialmente en el del
madstil mayor.

guantelete. Pieza de una armadura que
cubre y protege la mano.

homérico, ca. Que tiene caracteristicas
semejantes a aquellas de las obras del
poeta griego Homero, especialmente
la grandiosidad.

irremisiblemente. Imperdonablemente.
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juancito. Ardilla pequena, de cola apla-
naday pelaje dspero y escaso de color
café rojizo claro con dos lineas blancas
en los costados rodeadas de pelo mads
oscuro; vive en tuneles en el desierto,
en suelos rocosos y en matorrales.

juanete. Vela que se coloca en el mastelero
de un barco, mas arriba que las gavias.

languido, da. Que no tiene energfa.

librea. Uniforme de gala.

Iubrico, ca. Que es propenso a la lujuria.

Luis Gonzaga. En el culto catdlico, santo
que es patrono de los jovenes.

macilento, ta. Palido y flaco.

maravedi. Moneda espafola antigua.

mastelero. Cada uno delos palos meno-
res que se colocan sobre un madstil y
que sostienen las gavias y los juanetes.

metamorfosis. Cambio, transformacién.
modus vivendi. En latin, manera de ga-
narse la vida.

orzar. Dirigir la parte delantera del barco
o proa en direccién del viento.

paramo. Terreno plano y drido que casi
no tiene vegetacién.

pecio. Despojos de una nave que hanau-
fragado.

perquisicién. Investigacion.

pinturero, ra. Que presume de elegante.

pitanza. Racion de comida que se distri-
buye a quienes viven en comunidad o
alos pobres.

polisén. Armazoén que se amarraban las
mujeres a la cintura para abultar la
parte trasera de los vestidos antiguos.

pollera. En Sudamérica, falda.

reminiscencia. Recuerdo vago. En litera-
tura y musica, aquello que evoca algo
anterior o denota su influencia.

remontados. Que tienen suelas nuevas;
que les cambiaron las suelas.
sahuaro. Cacto en forma de columna
con brazos; sus flores son blancas y
su fruto es rojo y comestible.
silvano. En la mitologfa romana, semi-
dids con figura de anciano que prote-
gia los campos y los bosques.
siniestro, tra. Que causa temor o espanto.
sisear. Emitir un sonido parecido al de
lasolach, generalmente para mostrar
desacuerdo o para pedir silencio.
sotavento. En un barco, lado opuesto a
aquel por donde viene el viento.
suscitar. Provocar o promover algo.

tatd. Armadillo.
teocali. En la cultura nahua, templo de
forma piramidal dedicado a un dios.

tibor. Vaso grande de barro, de China
oel Japén.

toesa. Antigua medida francesa delongi-
tud que equivale a 1 946 metros.

yacaré. Caimdn de color verde oscuro,
con el hocico redondeado, que vive en
rfos y pantanos de Sudamérica.

zumaya. Ave rapaz nocturna, pequefia,
parecida al buho, de color pardo gri-
saceo con manchas blancas, con dos
mechones de plumas aambos lados de
la cabeza, y pico cortoy curvado. Su can-
to es mondtono y muy caracteristico.

155



Créditos icnnogréﬁcas

Mariana Alcdntara, pp. 31, 62,82-83,116

Diego Alvarez, PP- 40,42-43, 46, 48-53, 64, 66-70,97,117,120-121
Israel Barrdn, pp. 54-55, 80,118-119, 144, 146-147
Patricio Betteo, pp. 22-23

Angel Campos, pp. 45, 60-61, 136

Julidn Cicero, pp. 12-14, 73,78-79, 124, 126-127

Juan José Colsa, pp. 10, 28, 30, 76-77, 84, 86-90, 132-133
Julia Diaz Garrido, pp. 81,98-99,152-153

Paloma Diaz, pp. 122-123

Isidro Esquivel, pp. 134, 150-151

Ixchel Estrada, p. 38

Ricardo Figueroa Cisneros, pp. 26-27,74-75,138,140-142
Alex Herrerfas, pp. 56-59

Claudia Legnazzi, pp. 32-37

Diego Molina, pp. 24-25

Claudia Navarro, p. 15

Gabriela Podestd, pp. 39,71,108-111,113, 115

Tania Recio, pp. 8-9,44, 72,92, 105, 106-107,129-131, 135,143
Luis San Vicente, pp. 16-21, 100-104

Mauricio Torres Rivera, pp. 94, 96

Cecilia Varela pp. 148-149



