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Ser lectores
En este libro, como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-

das. Al final, en una sección que se titula Glosario, esas palabras están acomodadas 

en una lista, en orden alfabético, y van acompañadas de su significado, de lo que 

quieren decir según están usadas en este libro. Porque las palabras no significan 

siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le 

aplicamos a la mesa dos manos de pintura, y así sucesivamente (¿se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantísima de tu libro. Porque lo más impor-

tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase, 

un párrafo, la página de algún libro, no estamos leyendo, estamos simulando, 

hacemos como que leemos. Así, nuestra mayor preocupación debe ser entender, 

comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¿Y si nos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene 

en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos 

sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberíamos 

estar acompañados por nuestra madre, o nuestro padre, o por alguna o alguno de 

nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos, 

que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; así como que nos acostumbremos a 

leer todos los días, por un buen rato, además de los libros de texto, otros sobre 

temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes 

músicos o inventores… cuentos, novelas y poemas.

Si lees todos los días, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus 

manos, tus conocimientos y tu comprensión seguirán creciendo. Y este  libro te 

será especialmente útil para que avances en esa dirección.

Felipe Garrido
Académico de número

Academia Mexicana de la Lengua
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Serpiente de fuego
Carmen Leñero

En una noche de tormenta sobre la Mixteca, mientras estruendosos re- 

lámpagos caían a diestra y siniestra de la cabaña de unos campesinos, el  

más pequeño de la familia, Martín, tuvo una pesadilla. Soñó que uno de 

aquellos rayos, que alcanzaba a escuchar, aunque estaba dormido, se clavaba 

en el centro de su pecho y lo abría por la mitad. De su corazón de niño surgía 

la cabeza de una serpiente con plumas, y detrás de esa cabeza, el cuerpo duro 

y rasposo de una langosta. El chiquillo intentó despertar, pero no pudo. Poco 

a poco iba emergiendo aquella extraña criatura de su pecho, ocasionándole 

un dolor agudo y muchísimo miedo; así que usó sus propias manos para 

extraerla de un jalón: vio salir cada una de sus cuatro patas con garras y, 

finalmente, su cola en forma de mecha. Otro rayo cayó en ese momento e 

incendió la mecha, convirtiendo a aquel monstruo en un animal de fuego. 

La serpiente-langosta se elevó, abrió un boquete en el techo y subió como 

un destello gigantesco a incrustarse en la oscura bóveda celeste.

A la mañana siguiente, al despertar, Martín comprobó que su pecho 

no mostraba ninguna herida y que el techo de la cabaña estaba intacto, 

pero encontró tres monedas de oro bajo su almohada. Perplejo, se vistió a 

toda prisa y se encaminó a casa de su abuelo para mostrarle las monedas 

y preguntarle qué podía significar su sueño de anoche.

Después de revisar cuidadosamente las monedas, el rostro del anciano 

se iluminó.

—¿Le has hablado a alguien de esto? 

Martín negó con la cabeza. Tenía los ojos más radiantes que de cos-

tumbre, y la sonrisa de su abuelo había mitigado su terror infantil.
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—Abuelo, ¿qué es ese monstruo que me salió del cuerpo? —preguntó.

—Es tu nahual —susurró el viejo—, la fabulosa Serpiente de fuego, 

“Coo Ñú’un”, que te contagiará sus poderes extraordinarios.

—¿Y por qué a mí?

—Nadie sabe por qué tiene el nahual que tiene, Martín. El tuyo es muy 

especial y no debes decírselo a nadie, porque si alguno de los brujos de 

la región se entera, querrá venirte a robar el poder de tu nahual.

—¿Y en qué consiste ese poder?, abuelo —volvió a preguntar Martín, 

muy preocupado.

—Es el poder que todas las serpientes mágicas de nuestro mundo he-

redan del gran dios Quetzalcóatl, la “Serpiente emplumada”. Convertidos 

en serpientes es como nuestros dioses se comunican con los hombres, 

¿lo sabías? Estas culebras fantásticas tienen el don de conectar el cielo y 

la tierra, el paraíso con el inframundo, y por eso todas ellas, a pesar de 

ser serpientes, vuelan.

Martín escuchó atónito lo que su abuelo le decía.

—¡Todas ellas! ¿Así que hay muchas serpientes divinas?

—Claro —respondió el viejo—, están por ejemplo, Tepew y Kukumatz, 

que son las transformaciones de dos dioses mayas; o Tupac Amaru, la 

serpiente turquesa de los pueblos incas; o Ehécatl, la “Serpiente de viento”; 

o la fantástica Xiuhcóatl, que es la “Serpiente de fuego” de los aztecas.

—Pero “mi” serpiente, la que salió de mi corazón, tenía más bien el 

cuerpo de un camarón gigante —replicó Martín—, como si viniera del mar.
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—No es que venga del mar, más bien cae del cielo en forma de es-

trella fugaz con su cola encendida, pero también puede sumergirse en 

las profundidades del océano. Ahí lucha contra la “Serpiente de siete 

cabezas”, guardiana de los tesoros marinos, para robárselos y traérselos a 

sus “protegidos”. Protegidos, ¡como tú!; ¿no es maravilloso? Por eso  

a menudo encontrarás brillantes monedas como éstas bajo tu almohada. 

Entiérralas en un lugar seguro, Martín, hasta que tengas la edad y el juicio 

para usarlas en bien de los hombres.

—¿Pero por qué una criatura tan aterrorizante puede ser benéfica? 

—preguntó azorado el niño.

—Ése es el misterio de los dioses y de los monstruos, mi hijito, el 

misterio del bien y el mal en eterna lucha. Nuestras serpientes divinas 

son como los dragones de otras latitudes: fabulosos y temibles.

—¿Y cómo sabes tú tanto de serpientes mágicas, abuelo?

—Ah, pues porque mi nahual, es decir, mi animal gemelo, es también 

una serpiente sagrada, hermana de la tuya. Se llama Coo Dzahui y repre-

senta el espíritu de la lluvia, así como la fuerza tremenda del huracán. Con 

esa misma fuerza te defenderé de cualquier brujo que quiera quitarte a 

tu nahual, mientras tú creces y maduras.

—¿Y yo qué debo hacer ahora? —preguntó Martín con cierta angustia.

—Guardar el secreto y mirar todas las noches el cielo. Cuando veas 

caer una estrella fugaz sabrás que tu poder de fuego ha despertado  

y está firme.
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Martín se quedó mudo mientras su abuelo le acariciaba la cabeza para 

tranquilizarlo. En medio del silencio escucharon ambos el zumbido de un 

mosquito con alas de libélula, que los rondaba. No le prestaron atención, 

pues ignoraban que se trataba del brujo Anófeles, transformado en insecto. 

El malvado Anófeles, que la noche anterior había visto un enorme 

destello atravesar el cielo, adivinó que se trataba de la magnífica serpiente 

Coo Nú’un. Así que, ardiendo en envidia, había seguido a Martín esa 

mañana hasta la casa del viejo, y cómodamente posado en una esquina 

del ropero escuchó su conversación.

—No habrá quién te defienda de mí, escuincle zonzo —masculló 

Anófeles para sus adentros, mientras se lanzaba en picada. En un segundo 
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desenvainó su aguijón y lo clavó en la frente del anciano, inyectándole 

los mortales microbios que cargaba en su vientre de mosquito.

Unas semanas después, el abuelo de Martín enfermó gravemente de 

paludismo y no hubo forma de salvarle la vida. De regreso del entierro, 

con los ojos llorosos, Martín alzó la mirada al cielo nocturno. Por detrás 

de sus lágrimas alcanzó a ver la caída de una fabulosa estrella fugaz que 

le recordó su destino. Pidió entonces un deseo irrealizable:

—Oh, Serpiente de fuego, regrésame a mi abuelo. Ése es el único 

tesoro que te pido.

Sólo le respondió el silencio de la noche, un silencio abismal que 

presagiaba tormenta.
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Cuando Martín y su familia, envueltos en la tristeza, llegaron a su caba-

ña, no se percataron de que una nube de insidiosos mosquitos flotaba 

sobre el tejado, esperando la mejor oportunidad para introducirse en la 

casa. Sin embargo, a medianoche, cuando ya estaban todos dormidos, se 

desataron furiosos vientos huracanados que dispersaron la malévola nube 

de insectos. El estruendo del huracán despertó a la familia, incluido Mar-

tín, quien de inmediato buscó debajo de su almohada. No había monedas  

de oro ni ninguna otra cosa ahí. Pero sintió que sus ojos ardían. Se levan-

tó de la cama y encendió una vela. En la ventana vio reflejado su rostro. 

No era el rostro de siempre, porque en el centro de cada uno de sus ojos 

llameaba un fuego sagrado: el fuego de una temible y antigua sabiduría, 

que muy pocos podrían mirar de frente sin perecer. 

(Basado en una historia tradicional mixe.)
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Origen: Mixe.

Nombre: Coo Ñu’un, que en lengua 

mixteca viene de “Coo” serpiente,  

y “ñu’un”: fuego.

Apodos: Estrella fugaz. Flecha de 

Huitzilopochtli. Caballo de Tláloc. 

Culebra de la Vía Láctea.

Parentela: Hija de Quetzalcóatl, 

la “Serpiente emplumada” de los 

nahuas; hermana de Coo Dzahui, 

también llamada “Nueve viento” 

o “Serpiente de la lluvia y el hura-

cán” por los mixtecos; sobrina de 

Kukulkán, la serpiente sagrada  

de los mayas; prima de Xiuhcóatl, la 

“Serpiente de fuego” de los aztecas, 

y sobrina de otras muchas serpien-

tes divinas de Mesoamérica.

Sexo: Femenino.

Edad: Más de quinientos años.

Domicilio: Regiones montañosas.

Señas particulares: Tiene cuerpo 

de langosta y cabeza de serpien-

te, pero emplumada; sus cuatro 

patas terminan en garras; su cola 

tiene forma de una mecha, que al 

incendiarse le provee de propul-

sión ígnea. Es astuta, fulminante y 

versátil. Se alimenta de los deseos 

y ambiciones de los hombres.

Misión: Ser mensajera entre el 

cielo, el mar y la tierra. Ser nahual  

y asistente de los dioses, buscadora 

de tesoros y dispensadora de dones. 

Tienen el poder de transformarse 

en estrella fugaz, de bucear en el 

mar y de incendiar a quien la mire.

Antídoto: Usar gruesos lentes de 

sol, incluso en las noches.

Serpiente de fuego
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Glosario
algarada. Escándalo en el que partici-

pan muchas personas que discuten 

o protestan.

algazara. Ruido de voces generado por 

un grupo de personas alegres.

almacén. En América, tiendita de la es-

quina.

amortajado, da. Que tiene puesta la mor-

taja, vestidura o sábana con la que se 

entierra a un muerto.

arrastradera. Vela pequeña que se agrega 

al trinquete o mástil más cercano a la 

proa para aumentar la velocidad de 

un barco.

atribulado, da. Afligido, preocupado.

atrofiarse. Padecer atrofia o disminución 

de su tamaño un órgano o tejido, lo 

que perjudica su funcionamiento.

aura. Viento suave.

bajel. Barco, especialmente el que es 

grande y de vela.

balizar. Colocar balizas o señales indica-

doras en un terreno o en el mar para 

advertir del peligro o señalar una zona, 

en especial, la de un recorrido.

bichito de luz. En Paraguay, Argentina y 

Uruguay, luciérnaga.

canilla. En América, llave del agua.

castillo de proa. En los barcos antiguos, 

estructura de madera que se colocaba 

sobre la parte delantera, desde la cual 

se disparaban las armas o se defendía 

el barco en caso de abordaje.

cendal. Tela de seda o lino muy trans-

parente.

chotuno, na. Propio de una cabra.

cuajado, da. Inmóvil y como paralizado 

por el asombro que produce algo. Que 

está o se ha quedado dormido. 

doblón. Moneda antigua de oro.

enigma. Persona o cosa que es difícil de 

entender o interpretar.

escotilla. Abertura en la cubierta del bar-

co que permite acceder a su interior.

fauno. En la mitología romana, semidiós 

de figura humana, orejas puntiagudas, 

cuernos y patas de cabra.

flamear. Ondear las velas.

fragua. Fogón donde se calientan meta-

les para trabajarlos.

gavia. Vela que se coloca en el mastelero 

de un barco, especialmente en el del 

mástil mayor.

guantelete. Pieza de una armadura que 

cubre y protege la mano.

homérico, ca. Que tiene características 

semejantes a aquellas de las obras del 

poeta griego Homero, especialmente 

la grandiosidad.

irremisiblemente. Imperdonablemente.
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juancito. Ardilla pequeña, de cola apla-

nada y pelaje áspero y escaso de color 

café rojizo claro con dos líneas blancas 

en los costados rodeadas de pelo más 

oscuro; vive en túneles en el desierto, 

en suelos rocosos y en matorrales.

juanete. Vela que se coloca en el mastelero 

de un barco, más arriba que las gavias.

lánguido, da. Que no tiene energía.

librea. Uniforme de gala.

lúbrico, ca. Que es propenso a la lujuria.

Luis Gonzaga. En el culto católico, santo 

que es patrono de los jóvenes.

macilento, ta. Pálido y flaco.

maravedí. Moneda española antigua.

mastelero. Cada uno de los palos meno-

res que se colocan sobre un mástil y 

que sostienen las gavias y los juanetes.

metamorfosis. Cambio, transformación.

modus vivendi. En latín, manera de ga-

narse la vida.

orzar. Dirigir la parte delantera del barco 

o proa en dirección del viento.

páramo. Terreno plano y árido que casi 

no tiene vegetación.

pecio. Despojos de una nave que ha nau-

fragado.

perquisición. Investigación.

pinturero, ra. Que presume de elegante.

pitanza. Ración de comida que se distri-

buye a quienes viven en comunidad o 

a los pobres.

polisón. Armazón que se amarraban las 

mujeres a la cintura para abultar la 

parte trasera de los vestidos antiguos.

pollera. En Sudamérica, falda.

reminiscencia. Recuerdo vago. En litera-

tura y música, aquello que evoca algo 

anterior o denota su influencia.

remontados. Que tienen suelas nuevas; 

que les cambiaron las suelas.

sahuaro. Cacto en forma de columna 

con brazos; sus flores son blancas y 

su fruto es rojo y comestible.

silvano. En la mitología romana, semi-

diós con figura de anciano que prote-

gía los campos y los bosques.

siniestro, tra. Que causa temor o espanto.

sisear. Emitir un sonido parecido al de 

la s o la ch, generalmente para mostrar 

desacuerdo o para pedir silencio.

sotavento. En un barco, lado opuesto a 

aquel por donde viene el viento. 

suscitar. Provocar o promover algo.

tatú. Armadillo.

teocali. En la cultura nahua, templo de 

forma piramidal dedicado a un dios.

tibor. Vaso grande de barro, de China 

o el Japón.

toesa. Antigua medida francesa de longi-

tud que equivale a 1 946 metros.

yacaré. Caimán de color verde oscuro, 

con el hocico redondeado, que vive en 

ríos y pantanos de Sudamérica. 

zumaya. Ave rapaz nocturna, pequeña, 

parecida al búho, de color pardo gri-

sáceo con manchas blancas, con dos 

mechones de plumas a ambos lados de 

la cabeza, y pico corto y curvado. Su can-

to es monótono y muy  característico.
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