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Ser lectores
En este libro, como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-

das. Al final, en una sección que se titula Glosario, esas palabras están acomodadas 

en una lista, en orden alfabético, y van acompañadas de su significado, de lo que 

quieren decir según están usadas en este libro. Porque las palabras no significan 

siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le 

aplicamos a la mesa dos manos de pintura, y así sucesivamente (¿se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantísima de tu libro. Porque lo más impor-

tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase, 

un párrafo, la página de algún libro, no estamos leyendo, estamos simulando, 

hacemos como que leemos. Así, nuestra mayor preocupación debe ser entender, 

comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¿Y si nos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene 

en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos 

sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberíamos 

estar acompañados por nuestra madre, o nuestro padre, o por alguna o alguno de 

nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos, 

que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; así como que nos acostumbremos a 

leer todos los días, por un buen rato, además de los libros de texto, otros sobre 

temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes 

músicos o inventores… cuentos, novelas y poemas.

Si lees todos los días, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus 

manos, tus conocimientos y tu comprensión seguirán creciendo. Y este  libro te 

será especialmente útil para que avances en esa dirección.

Felipe Garrido
Académico de número

Academia Mexicana de la Lengua

 7 

LPA-Lecturas 5.indd   7 24/06/20   13:48



LPA-Lecturas 5.indd   100 24/06/20   13:51



Las pequeñas memorias 
José Saramago

Nunca fui gran pescador. Usaba, como cualquier otro muchacho de la 

misma edad y tan modestas posesiones como eran las mías, una caña 

vulgar con el anzuelo, el plomo y la boya de corcho o mosca atados al 

hilo de pescar, nada que se pareciera a los artefactos modernos que ha-

brían de aparecer por allí más tarde y que alcancé a ver en las manos de 

algunos aficionados locales cuando ya era mayorcito y había abandonado 

las ilusiones piscatorias. Como consecuencia de lo dicho, mis capturas 

siempre se reducían a unas cuantas carpas, pequeños y escasos barbos, 

y muchas horas pasadas en vano (en vano, hablando bien, ninguna, 

porque sin darme cuenta iba “pescando” cosas que en el futuro no iban 

a ser menos importantes para mí: imágenes, olores, sonidos, brisas, 

sensaciones). Al sol, si no castigaba demasiado, o a la sombra de algún 

sauce llorón, esperando que algún pez picara. Por lo general, sentado a 

la vera del agua, operaba en el “río de mi aldea”, el Almonda, al fin de la 

tarde, porque con los grandes calores ya se sabía que los peces se metían 

entre las piedras y no venían al anzuelo. Otras veces a un lado y a otro 

de la desembocadura de nuestro río, y en algunas señaladas ocasiones 

remando hacia más lejos, atravesaba el Tajo hacia la parte sur y ahí me 

dejaba estar, abrigado por bancos de arena como si estuviera bajo un 

dosel, que era como más me gustaba. Los pescadores eméritos de la tie-

rra presumían de tener sus propios métodos, sus estrategias y sus artes 

mágicas, que generalmente duraban una temporada para dar paso a otros 

métodos, otras estrategias, otras mágicas artes siempre más eficaces que 

las anteriores. Nunca llegué a beneficiarme de ninguna de ellas. La última 
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de la que tengo memoria fue un famoso polvo de rosal (la duda que 

entonces tenía, y hasta hoy dura, era saber qué parte del rosal sería la que 

los entendidos pulverizaban: quiero creer que fuese la flor), gracias al 

cual, previamente lanzado al agua como una especie de señuelo poético, 

los peces caían, perdóneseme la incorrecta comparación, como tordos. 

El pobre de mí jamás pudo tocar con sus indignos dedos aquel oro en 

polvo. Y ésa sería, seguramente, la causa del desaire que sufrí ante el  

mayor (aunque para siempre jamás invisible) barbo de la historia piscíco- 

la del Tajo. Contaré con palabras simples el lamentable incidente. Había 

salido con mis pertrechos a pescar en la desembocadura del Almonda, 

lo que llamábamos la “boca del río”, donde por una estrecha lengua de 

arena se pasaba en esa época al Tajo, y allí estaba, ya el día hacía sus 

despedidas, sin que la boya del corcho hubiera dado ninguna señal de 

movimiento subacuático, cuando, de repente, sin haber pasado antes 
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por ese temblor excitante que anuncia los tientos del pez mordiendo el 

anzuelo, se sumergió de golpe en las profundidades, casi arrancándome 

la caña de las manos. Tiré, fui tirando, pero la lucha no duró mucho. El 

hilo estaba mal atado, o podrido, con un tirón violento el pez se lo llevó 

todo, anzuelo, boya y plomada. Imagínense ahora mi desesperación. Allí, 

a la vera del río donde el malvado debía de estar escondido, mirando el 

agua nuevamente tranquila, con la caña inútil y ridícula en las manos y sin 

saber qué hacer.  Fue entonces cuando se me ocurrió la idea más absurda 

de toda mi vida: correr a casa, armar otra vez la caña de pescar y regresar 

para ajustar cuentas definitivas con el monstruo. Pues bien, la casa de mis 

abuelos estaba a más de un kilómetro del lugar donde me encontraba, 

y era necesario ser tonto del todo (o ingenuo, simplemente) para tener 

la disparatada esperanza de que el barbo iba a estar allí esperándome, 

entreteniéndose en digerir no sólo el cebo sino también el anzuelo y  
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el plomo, y ya de paso la boya, mientras la nueva pitanza no llegaba. Pues 

a pesar de eso, contra toda razón y sentido común, salí disparado por la 

orilla del río, luego campo adentro, atravesando olivares y rastrojos para 

atajar camino, hasta irrumpir jadeante en la casa, donde le conté a mi 

abuela lo que había sucedido mientras iba preparando la caña, y ella me 

preguntó si yo creía que el pez iba a estar todavía allí, pero yo no la oí, no 

la quería oír, no la podía oír. Regresé al lugar, el sol ya se había puesto. 

Lancé el anzuelo y esperé. No creo que exista en el mundo un silencio 

más profundo que el silencio del agua. Lo sentí en aquella hora y nunca 

lo he olvidado. Allí estuve hasta no distinguir la boya que sólo la corriente 

hacía oscilar un poco, y, por fin, con la tristeza clavada en el alma, enrollé 

el hilo y regresé a casa. Aquel barbo había vivido mucho, debía de ser, 

por la fuerza que demostró, una bestia corpulenta, pero seguro que no 

moriría de viejo, alguien lo pescaría cualquier otro día. De alguna manera, 

con mi anzuelo enganchado en las agallas, tenía mi marca, era mío. 
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Glosario
algarada. Escándalo en el que partici-

pan muchas personas que discuten 

o protestan.

algazara. Ruido de voces generado por 

un grupo de personas alegres.

almacén. En América, tiendita de la es-

quina.

amortajado, da. Que tiene puesta la mor-

taja, vestidura o sábana con la que se 

entierra a un muerto.

arrastradera. Vela pequeña que se agrega 

al trinquete o mástil más cercano a la 

proa para aumentar la velocidad de 

un barco.

atribulado, da. Afligido, preocupado.

atrofiarse. Padecer atrofia o disminución 

de su tamaño un órgano o tejido, lo 

que perjudica su funcionamiento.

aura. Viento suave.

bajel. Barco, especialmente el que es 

grande y de vela.

balizar. Colocar balizas o señales indica-

doras en un terreno o en el mar para 

advertir del peligro o señalar una zona, 

en especial, la de un recorrido.

bichito de luz. En Paraguay, Argentina y 

Uruguay, luciérnaga.

canilla. En América, llave del agua.

castillo de proa. En los barcos antiguos, 

estructura de madera que se colocaba 

sobre la parte delantera, desde la cual 

se disparaban las armas o se defendía 

el barco en caso de abordaje.

cendal. Tela de seda o lino muy trans-

parente.

chotuno, na. Propio de una cabra.

cuajado, da. Inmóvil y como paralizado 

por el asombro que produce algo. Que 

está o se ha quedado dormido. 

doblón. Moneda antigua de oro.

enigma. Persona o cosa que es difícil de 

entender o interpretar.

escotilla. Abertura en la cubierta del bar-

co que permite acceder a su interior.

fauno. En la mitología romana, semidiós 

de figura humana, orejas puntiagudas, 

cuernos y patas de cabra.

flamear. Ondear las velas.

fragua. Fogón donde se calientan meta-

les para trabajarlos.

gavia. Vela que se coloca en el mastelero 

de un barco, especialmente en el del 

mástil mayor.

guantelete. Pieza de una armadura que 

cubre y protege la mano.

homérico, ca. Que tiene características 

semejantes a aquellas de las obras del 

poeta griego Homero, especialmente 

la grandiosidad.

irremisiblemente. Imperdonablemente.
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juancito. Ardilla pequeña, de cola apla-

nada y pelaje áspero y escaso de color 

café rojizo claro con dos líneas blancas 

en los costados rodeadas de pelo más 

oscuro; vive en túneles en el desierto, 

en suelos rocosos y en matorrales.

juanete. Vela que se coloca en el mastelero 

de un barco, más arriba que las gavias.

lánguido, da. Que no tiene energía.

librea. Uniforme de gala.

lúbrico, ca. Que es propenso a la lujuria.

Luis Gonzaga. En el culto católico, santo 

que es patrono de los jóvenes.

macilento, ta. Pálido y flaco.

maravedí. Moneda española antigua.

mastelero. Cada uno de los palos meno-

res que se colocan sobre un mástil y 

que sostienen las gavias y los juanetes.

metamorfosis. Cambio, transformación.

modus vivendi. En latín, manera de ga-

narse la vida.

orzar. Dirigir la parte delantera del barco 

o proa en dirección del viento.

páramo. Terreno plano y árido que casi 

no tiene vegetación.

pecio. Despojos de una nave que ha nau-

fragado.

perquisición. Investigación.

pinturero, ra. Que presume de elegante.

pitanza. Ración de comida que se distri-

buye a quienes viven en comunidad o 

a los pobres.

polisón. Armazón que se amarraban las 

mujeres a la cintura para abultar la 

parte trasera de los vestidos antiguos.

pollera. En Sudamérica, falda.

reminiscencia. Recuerdo vago. En litera-

tura y música, aquello que evoca algo 

anterior o denota su influencia.

remontados. Que tienen suelas nuevas; 

que les cambiaron las suelas.

sahuaro. Cacto en forma de columna 

con brazos; sus flores son blancas y 

su fruto es rojo y comestible.

silvano. En la mitología romana, semi-

diós con figura de anciano que prote-

gía los campos y los bosques.

siniestro, tra. Que causa temor o espanto.

sisear. Emitir un sonido parecido al de 

la s o la ch, generalmente para mostrar 

desacuerdo o para pedir silencio.

sotavento. En un barco, lado opuesto a 

aquel por donde viene el viento. 

suscitar. Provocar o promover algo.

tatú. Armadillo.

teocali. En la cultura nahua, templo de 

forma piramidal dedicado a un dios.

tibor. Vaso grande de barro, de China 

o el Japón.

toesa. Antigua medida francesa de longi-

tud que equivale a 1 946 metros.

yacaré. Caimán de color verde oscuro, 

con el hocico redondeado, que vive en 

ríos y pantanos de Sudamérica. 

zumaya. Ave rapaz nocturna, pequeña, 

parecida al búho, de color pardo gri-

sáceo con manchas blancas, con dos 

mechones de plumas a ambos lados de 

la cabeza, y pico corto y curvado. Su can-

to es monótono y muy  característico.
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