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Ser leclores

En estelibro,como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-
das. Al final,en una seccién que se titula Glosario, esas palabras estan acomodadas
en unalista, en orden alfabético,y van acompafadas de su significado, delo que
quieren decir segun estan usadas en este libro. Porque las palabras no significan
siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le
aplicamos a la mesa dos manos de pintura,y asi sucesivamente (¢se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantisima de tu libro. Porque lo mds impor-
tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase,
un parrafo, la pdgina de algun libro, no estamos leyendo, estamos simulando,
hacemos como que leemos. Asi, nuestra mayor preocupacion debe ser entender,
comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¢Y sinos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene
en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos
sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberfamos
estar acompafiados por nuestra madre, o nuestro padre,o por alguna o alguno de
nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos,
que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; asi como que nos acostumbremos a
leer todos los dias, por un buen rato, ademas de los libros de texto, otros sobre
temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes
musicos o inventores... cuentos, novelas y poemas.

Silees todos los dias, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus
manos, tus conocimientos y tu comprension seguirdn creciendo. Y este libro te
serd especialmente util para que avances en esa direccion.

Felipe Garrido
Académico de nimero
Academia Mexicana de la Lengua






Las medias de los flamencos

Horacio Quiroga

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los
sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a los peces. Los peces, como no
caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del rio, los
peces estaban asomados a la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habfan puesto en el pescuezo un
collar de pldtanos, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habian
pegado escamas de peces en todo el cuerpo, y caminaban menedndose,
como sinadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del rio,
los peces les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habfan perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos
pies. Ademds, cada una llevaba colgada, como un farolito, una luciérnaga
que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas, sin ex-
cepcidn, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada
vibora. Las viboras coloradas llevaban una pollerita de tul colorado; las
verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las yarards,
una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza,
porque asi es el color de las yarards.

Y las mds espléndidas de todas eran las viboras que estaban vestidas
con larguisimas gasas rojas, y negras, y bailaban como serpentinas.
Cuando las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de
la cola, todos los invitados aplaudian como locos.

Sélo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y tienen
ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sélo los flamencos
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estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habian
sabido cdémo adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de
las viboras de coral. Cada vez que una vibora pasaba por delante de ellos,
coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los flamencos
se morfan de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las viboras de coral se van a enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a golpear
en un almacén del pueblo.

—iTan-tan! —pegaron con las patas.

—¢Quién es? —respondid el almacenero.

—Somos los flamencos. ¢Tiene medias coloradas, blancas y negras?

—No,no hay —contesté el almacenero—. ¢Estdn locos? En ninguna
parte van a encontrar medias asi. Los flamencos fueron entonces a otro
almacén.



—iTan-tan! ¢Tienes medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contestd:

—¢Cémo dice? ¢Coloradas, blancas y negras? No hay medias asi en
ninguna parte. Ustedes estdn locos. ¢(Quiénes son?

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron a otro almacén.

—iTan-tan! ¢Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero grito:

—:De qué color? ¢Coloradas, blancas y negras? Solamente a pajaros
narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias asi. jVdyanse en
seguida!

Y el hombre los echd con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas partes
los echaban por locos.



Entonces un tatud, que habia ido a tomar agua al rio se quiso burlar
de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:

—iBuenas noches, sefiores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan.
No van a encontrar medias asi en ninguin almacén. Tal vez haya en Buenos
Aires, pero tendrdn que pedirlas por encomienda postal. Mi cufiada, la
lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar las medias colo-
radas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de
lalechuza. Y le dijeron:

—iBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas,
blancas y negras. Hoy es el gran baile de las viboras, y si nos ponemos
esas medias, las viboras de coral se van a enamorar de nosotros.

—iConmucho gusto! —respondio lalechuza—. Esperen un segundo,
y vuelvo en seguida.

Y echando a volar, dejé solos a los flamencos; y al rato volvié con las
medias. Pero no eran medias, sino cueros de viboras de coral, lindisimos
cueros. Recién sacados a las viboras que la lechuza habia cazado.

—Aqui estdn las medias —les dijo lalechuza—. No se preo-
cupen de nada, sino de una cosa: bailen toda

la noche, bailen sin parar un

momento, bailen de



costado, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un momento,
porque en vez de bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendian bien
qué gran peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria se pusieron
los cueros de las viboras como medias, metiendo las patas dentro
delos cueros, que eran como tubos. Y muy contentos se fueron volando
al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas medias, todos
les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos unicamente, y
como los flamencos no dejaban un instante de mover las patas, las viboras
no podian ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a desconfiar.
Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban
hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apar-
taban la vista de las medias, y se agachaban también tratando de tocar
con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de la vibora
es como lamano delas personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban
sin cesar, aunque estaban cansadisimos y ya no podian mds.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron en seguida a las
ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a
que los flamencos se cayeran de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podia
mds, tropezo con un yacaré, se tambaled y cay6 de costado. En seguida
las viboras de coral corrieron con sus farolitos y alumbraron bien las
patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y lanzaron un
silbido que se oy6 desde la otra orilla del Parand.

—iNo son medias! —gritaron las viboras—. jSabemos lo que es!
iNos han engafiado! jLos flamencos han matado a nuestras hermanasy
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se han puesto sus cueros como medias! jLas medias que tienen son de
viboras de coral!

Al ofr esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubier-
tos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar
una sola pata. Entonces las viboras de coral se lanzaron sobre ellos, y
enroscandose en sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. Les
arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas y les mordian también las
patas, para que murieran.



Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que
las viboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin, viendo
que ya no quedaba un solo pedazo de medias, las viboras los dejaron
libres, cansadas y arregldndose las gasas de sus trajes de baile.

Ademds, las viboras de coral estaban seguras de que los flamencos
iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las viboras de coral que
los habfan mordido eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua, sintien-
do un grandisimo dolor y sus patas, que eran blancas, estaban entonces
coloradas por el veneno de las viboras. Pasaron dias y dias, y siempre
sentian terrible ardor en las patas, y las tenian siempre de color de sangre,
porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estdn los flamen-
cos casi todo el dia con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando
de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para ver
cémo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y corren
ameterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan grande, que en-
cogen una pata y quedan asi horas enteras, porque no pueden estirarla.

Estaes la historia de los flamencos, que antes tenian las patas blancas
yahoralas tienen coloradas. Todos los peces saben por qué es,y se burlan
de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden
ocasion de vengarse, comiéndose a cuanto pececito se acerca demasiado
a burlarse de ellos. #



Glosario

algarada. Escdndalo en el que partici-
pan muchas personas que discuten
O protestan.

algazara. Ruido de voces generado por
un grupo de personas alegres.

almacén. En América, tiendita de la es-
quina.

amortajado, da. Que tiene puestalamor-
taja, vestidura o sdbana con la que se
entierra a un muerto.

arrastradera. Vela pequefia que se agrega
al trinquete o mastil mds cercano a la
proa para aumentar la velocidad de
un barco.

atribulado, da. Afligido, preocupado.

atrofiarse. Padecer atrofia o disminucién
de su tamafio un dérgano o tejido, lo
que perjudica su funcionamiento.

aura. Viento suave.

bajel. Barco, especialmente el que es
grande y de vela.

balizar. Colocar balizas o sefiales indica-
doras en un terreno o en el mar para
advertir del peligro o sefialar una zona,
en especial, la de un recorrido.

bichito de luz. En Paraguay, Argentina y
Uruguay, luciérnaga.

canilla. En América, llave del agua.

castillo de proa. En los barcos antiguos,
estructura de madera que se colocaba

sobre la parte delantera, desde la cual
se disparaban las armas o se defendfa
el barco en caso de abordaje.

cendal. Tela de seda o lino muy trans-
parente.

chotuno, na. Propio de una cabra.

cuajado, da. Inmdvil y como paralizado
por el asombro que produce algo. Que
estd o se ha quedado dormido.

doblén. Moneda antigua de oro.

enigma. Persona o cosa que es dificil de
entender o interpretar.

escotilla. Abertura en la cubierta del bar-
co que permite acceder a su interior.

fauno. En la mitologfa romana, semidids
defigura humana, orejas puntiagudas,
cuernos y patas de cabra.

flamear. Ondear las velas.

fragua. Fogdén donde se calientan meta-
les para trabajarlos.

gavia. Vela que se coloca en el mastelero
de un barco, especialmente en el del
madstil mayor.

guantelete. Pieza de una armadura que
cubre y protege la mano.

homérico, ca. Que tiene caracteristicas
semejantes a aquellas de las obras del
poeta griego Homero, especialmente
la grandiosidad.

irremisiblemente. Imperdonablemente.
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juancito. Ardilla pequena, de cola apla-
naday pelaje dspero y escaso de color
café rojizo claro con dos lineas blancas
en los costados rodeadas de pelo mads
oscuro; vive en tuneles en el desierto,
en suelos rocosos y en matorrales.

juanete. Vela que se coloca en el mastelero
de un barco, mas arriba que las gavias.

languido, da. Que no tiene energfa.

librea. Uniforme de gala.

Iubrico, ca. Que es propenso a la lujuria.

Luis Gonzaga. En el culto catdlico, santo
que es patrono de los jovenes.

macilento, ta. Palido y flaco.

maravedi. Moneda espafola antigua.

mastelero. Cada uno delos palos meno-
res que se colocan sobre un madstil y
que sostienen las gavias y los juanetes.

metamorfosis. Cambio, transformacién.
modus vivendi. En latin, manera de ga-
narse la vida.

orzar. Dirigir la parte delantera del barco
o proa en direccién del viento.

paramo. Terreno plano y drido que casi
no tiene vegetacién.

pecio. Despojos de una nave que hanau-
fragado.

perquisicién. Investigacion.

pinturero, ra. Que presume de elegante.

pitanza. Racion de comida que se distri-
buye a quienes viven en comunidad o
alos pobres.

polisén. Armazoén que se amarraban las
mujeres a la cintura para abultar la
parte trasera de los vestidos antiguos.

pollera. En Sudamérica, falda.

reminiscencia. Recuerdo vago. En litera-
tura y musica, aquello que evoca algo
anterior o denota su influencia.

remontados. Que tienen suelas nuevas;
que les cambiaron las suelas.
sahuaro. Cacto en forma de columna
con brazos; sus flores son blancas y
su fruto es rojo y comestible.
silvano. En la mitologfa romana, semi-
dids con figura de anciano que prote-
gia los campos y los bosques.
siniestro, tra. Que causa temor o espanto.
sisear. Emitir un sonido parecido al de
lasolach, generalmente para mostrar
desacuerdo o para pedir silencio.
sotavento. En un barco, lado opuesto a
aquel por donde viene el viento.
suscitar. Provocar o promover algo.

tatd. Armadillo.
teocali. En la cultura nahua, templo de
forma piramidal dedicado a un dios.

tibor. Vaso grande de barro, de China
oel Japén.

toesa. Antigua medida francesa delongi-
tud que equivale a 1 946 metros.

yacaré. Caimdn de color verde oscuro,
con el hocico redondeado, que vive en
rfos y pantanos de Sudamérica.

zumaya. Ave rapaz nocturna, pequefia,
parecida al buho, de color pardo gri-
saceo con manchas blancas, con dos
mechones de plumas aambos lados de
la cabeza, y pico cortoy curvado. Su can-
to es mondtono y muy caracteristico.
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