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Ser lectores
En este libro, como en otros de texto, hay algunas palabras que aparecen destaca-

das. Al final, en una sección que se titula Glosario, esas palabras están acomodadas 

en una lista, en orden alfabético, y van acompañadas de su significado, de lo que 

quieren decir según están usadas en este libro. Porque las palabras no significan 

siempre lo mismo: una cosa es decir tengo dos manos y otra, muy diferente, le 

aplicamos a la mesa dos manos de pintura, y así sucesivamente (¿se te ocurre otra?).

El Glosario es una parte importantísima de tu libro. Porque lo más impor-

tante de leer es entender lo que se lee. Cuando no comprendemos una frase, 

un párrafo, la página de algún libro, no estamos leyendo, estamos simulando, 

hacemos como que leemos. Así, nuestra mayor preocupación debe ser entender, 

comprender las palabras que tenemos enfrente y lo que dicen cuando se juntan.

¿Y si nos encontramos una palabra que no entendemos y resulta que no viene 

en el Glosario? Pues debemos ir a un diccionario. Para que los diccionarios nos 

sirvan, hace falta que aprendamos a usarlos. Por eso, al abrir uno deberíamos 

estar acompañados por nuestra madre, o nuestro padre, o por alguna o alguno de 

nuestros maestros, o alguien que sepa usarlo. Ayuda, para aprender a manejarlos, 

que nuestras visitas a ellos sean frecuentes; así como que nos acostumbremos a 

leer todos los días, por un buen rato, además de los libros de texto, otros sobre 

temas que nos interesan: los animales, los planetas, los mayas, los grandes 

músicos o inventores… cuentos, novelas y poemas.

Si lees todos los días, si te esfuerzas por entender todo lo que llegue a tus 

manos, tus conocimientos y tu comprensión seguirán creciendo. Y este  libro te 

será especialmente útil para que avances en esa dirección.

Felipe Garrido
Académico de número

Academia Mexicana de la Lengua
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La noche agitó la hierba rala del páramo. No había ningún otro movimiento. 

Habían pasado muchos años desde que un ave cruzó la gran bóveda, in-

mensa y tenebrosa del firmamento. Tiempo atrás, se habían desmoronado 

algunos pedruscos convirtiéndose en polvo. Ahora, sólo la noche temblaba 

en el alma de los dos hombres, encorvados, en el desierto, alrededor de 

una hoguera solitaria; la oscuridad les latía calladamente en las venas, les 

golpeaba silenciosamente en sus pulsos y en las sienes.

Las luces de la fogata subían y bajaban por los rostros despavoridos y se 

volcaban en los ojos como jirones anaranjados. Cada uno de los hombres 

espiaba la respiración débil y fría y los párpados de lagarto del otro. Al fin, 

uno de ellos atizó el fuego con la espada.

—¡No, idiota, nos delatarás!

—¡Qué importa! —dijo el otro hombre—. El dragón puede olernos 

a kilómetros de distancia. Dios, hace frío. Quisiera estar en el castillo. 

—Es la muerte, no el sueño, lo que buscamos...

—¿Por qué? ¿Por qué? ¡El dragón nunca ha llegado hasta el pueblo!

—¡Cállate, tonto! Devora a los hombres que viajan solos desde nuestro 

pueblo al pueblo vecino.

—Deja que los devore y regresemos a casa.

—¡Espera, escucha!

Los dos hombres se quedaron quietos.

Aguardaron largo rato, pero sólo sintieron el temblor nervioso de la 

piel de los caballos, como tamboriles de terciopelo negro que repicaban 

en las argollas de plata de los estribos, suavemente, suavemente.

El dragón
Ray Bradbury
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—Ah… —El segundo hombre suspiró—. Qué tierra de pesadillas. 

Todo sucede aquí. Alguien apaga el sol: es de noche. Y entonces, y enton-

ces, ¡oh, Dios, escucha! Este dragón, dicen que tiene ojos de fuego, y un 

aliento de gas blanquecino; se le ve arder a través de los páramos oscuros. 

Corre echando rayos y azufre, quemando la maleza. Las ovejas, aterradas, 

enloquecen y mueren. Las mujeres dan a luz criaturas monstruosas. La 

furia del dragón es tan inmensa que los muros de las torres se conmueven 

y retornan al polvo. Las víctimas, a la salida del sol, aparecen dispersas 

aquí y allá, en la región de las colinas. ¿Cuántos caballeros, pregunto yo, 

habrán perseguido a este monstruo y habrán fracasado, como fracasa-

remos también nosotros?

—¡Ya es bastante!

—¡Más que suficiente! Aquí, en esta desolación, ni siquiera sé en 

qué año estamos.

—Novecientos años después de Navidad.

—No, no —murmuró el segundo hombre con los ojos cerrados—. 

En este páramo no hay Tiempo, hay sólo Eternidad. Pienso a veces que 

si volviéramos atrás, el pueblo se esfumaría, la gente no habría nacido 
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aún, las cosas estarían cambiadas, los castillos no tallados todavía en las 

rocas, los maderos no cortados aún en los bosques; no preguntes cómo 

lo sé; el páramo sabe y me lo dice. Y aquí estamos los dos, solos, en la 

tierra del dragón de fuego. ¡Que Dios nos ampare!

—¡Si tienes miedo, cíñete tu armadura!

—¿Para qué? El dragón sale de la nada; no sabemos dónde vive. Se 

desvanece en la niebla; quién sabe a dónde va. Ay, vistamos nuestra ar-

madura, moriremos ataviados.

Enfundado a medias en el corselete de plata, el segundo hombre se 

detuvo y volvió la cabeza.

En el extremo de la oscura campiña, henchido de noche y de nada, 

en el corazón mismo del páramo sopló una ráfaga arrastrando ese polvo 

de los relojes que usaban polvo para contar el tiempo. En el corazón del 

viento nuevo había soles negros y un millón de hojas carbonizadas, caí-

das de un árbol otoñal, más allá del horizonte. Era un viento que fundía 

paisajes, modelaba los huesos como cera blanda, enturbiaba y espesaba 

la sangre, depositándola como barro en el cerebro. El viento era mil 

almas moribundas, siempre confusas y en tránsito, una bruma en una 
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niebla de la oscuridad; y el sitio no era sitio para el hombre y no había 

año ni hora, sino sólo dos hombres en un vacío sin rostro de heladas 

súbitas, tempestades y truenos blancos que se movían tras la gran caída 

de cristales verdes: el inmenso ventanal descendente, el relámpago. Una 

ráfaga de lluvia empapó la hierba; todo se desvaneció y no hubo más que 

un susurro sin aliento y los dos hombres que aguardaban a solas con su 

propio ardor, en un tiempo frío.

—Mira… —murmuró el primer hombre—. Oh, mira allá, allá…

A kilómetros de distancia, precipitándose, un cántico y un rugido: 

el dragón.

Los hombres vistieron las armaduras y montaron en los caballos, 

en silencio. Un monstruoso ronquido quebró la medianoche desierta, 

y el dragón, rugiendo, se acercó, y se acercó todavía más. Su centelleante 

resplandor amarillo surgió encima de una colina y, enseguida, desple-

 68 

LPA-Lecturas 5.indd   68 24/06/20   13:50



gando un cuerpo oscuro, lejano, la gran bestia imprecisa flotó sobre el 

promontorio y se hundió en el valle.

—¡Pronto!

Espolearon las cabalgaduras hasta un claro.

—¡Por aquí va a pasar!

Los guanteletes empuñaron las lanzas y las viseras cayeron sobre los 

ojos de los caballos.

—¡Señor!

—Sí, invoquemos Su Nombre.

En ese instante, el dragón rodeó la colina. El monstruoso ojo ambarino 

se clavó en los hombres, iluminando las armaduras con reflejos y resplan-

dores bermejos. Con terrible grito y un ímpetu demoledor, el caballero  

acometió contra la bestia.

—¡Piedad, Dios mío!
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La lanza golpeó bajo el ojo amarillo sin párpado, y el 

hombre voló por el aire. El dragón se le abalanzó, lo derribó, lo 

aplastó sobre la tierra. Al doblarse, con el negro embate de su flanco, 

lanzó al otro jinete a treinta metros de distancia, contra la pared rocosa. 

Gimiendo, gimiendo siempre, el dragón pasó, vociferando, todo fuego 

alrededor y debajo, fuego solar anaranjado; fuego amarillo, rosa, con 

plumones suaves de humo cegador.

—¿Lo has visto? —gritó una voz—. Tal como te lo dije.

—¡Sí! ¡Sí! ¡Un caballero con armadura! ¡Por Dios, lo atropellamos!

—¿Vas a detenerte?

—Me detuve una vez; no encontré nada. No me gusta detenerme en 

este páramo. Me da pavor, no sé qué siento.

—Pero le pegamos a algo.

—Aunque sonaras y sonaras el silbato, el tipo no se apartaría. 

Una ráfaga de vapor cortó la niebla a un lado.

—Llegaremos a Stokely a horario. Echa más carbón, ¿eh?

Otro silbido sacudió el rocío del cielo desierto. El tren de la noche, 

con fuego y furia, atravesó raudamente una hondonada, dejando humo 

negro y un vapor que se disolvieron en el aire quieto, momentos después 

de pasar y perderse para siempre. 
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Glosario
algarada. Escándalo en el que partici-

pan muchas personas que discuten 

o protestan.

algazara. Ruido de voces generado por 

un grupo de personas alegres.

almacén. En América, tiendita de la es-

quina.

amortajado, da. Que tiene puesta la mor-

taja, vestidura o sábana con la que se 

entierra a un muerto.

arrastradera. Vela pequeña que se agrega 

al trinquete o mástil más cercano a la 

proa para aumentar la velocidad de 

un barco.

atribulado, da. Afligido, preocupado.

atrofiarse. Padecer atrofia o disminución 

de su tamaño un órgano o tejido, lo 

que perjudica su funcionamiento.

aura. Viento suave.

bajel. Barco, especialmente el que es 

grande y de vela.

balizar. Colocar balizas o señales indica-

doras en un terreno o en el mar para 

advertir del peligro o señalar una zona, 

en especial, la de un recorrido.

bichito de luz. En Paraguay, Argentina y 

Uruguay, luciérnaga.

canilla. En América, llave del agua.

castillo de proa. En los barcos antiguos, 

estructura de madera que se colocaba 

sobre la parte delantera, desde la cual 

se disparaban las armas o se defendía 

el barco en caso de abordaje.

cendal. Tela de seda o lino muy trans-

parente.

chotuno, na. Propio de una cabra.

cuajado, da. Inmóvil y como paralizado 

por el asombro que produce algo. Que 

está o se ha quedado dormido. 

doblón. Moneda antigua de oro.

enigma. Persona o cosa que es difícil de 

entender o interpretar.

escotilla. Abertura en la cubierta del bar-

co que permite acceder a su interior.

fauno. En la mitología romana, semidiós 

de figura humana, orejas puntiagudas, 

cuernos y patas de cabra.

flamear. Ondear las velas.

fragua. Fogón donde se calientan meta-

les para trabajarlos.

gavia. Vela que se coloca en el mastelero 

de un barco, especialmente en el del 

mástil mayor.

guantelete. Pieza de una armadura que 

cubre y protege la mano.

homérico, ca. Que tiene características 

semejantes a aquellas de las obras del 

poeta griego Homero, especialmente 

la grandiosidad.

irremisiblemente. Imperdonablemente.
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juancito. Ardilla pequeña, de cola apla-

nada y pelaje áspero y escaso de color 

café rojizo claro con dos líneas blancas 

en los costados rodeadas de pelo más 

oscuro; vive en túneles en el desierto, 

en suelos rocosos y en matorrales.

juanete. Vela que se coloca en el mastelero 

de un barco, más arriba que las gavias.

lánguido, da. Que no tiene energía.

librea. Uniforme de gala.

lúbrico, ca. Que es propenso a la lujuria.

Luis Gonzaga. En el culto católico, santo 

que es patrono de los jóvenes.

macilento, ta. Pálido y flaco.

maravedí. Moneda española antigua.

mastelero. Cada uno de los palos meno-

res que se colocan sobre un mástil y 

que sostienen las gavias y los juanetes.

metamorfosis. Cambio, transformación.

modus vivendi. En latín, manera de ga-

narse la vida.

orzar. Dirigir la parte delantera del barco 

o proa en dirección del viento.

páramo. Terreno plano y árido que casi 

no tiene vegetación.

pecio. Despojos de una nave que ha nau-

fragado.

perquisición. Investigación.

pinturero, ra. Que presume de elegante.

pitanza. Ración de comida que se distri-

buye a quienes viven en comunidad o 

a los pobres.

polisón. Armazón que se amarraban las 

mujeres a la cintura para abultar la 

parte trasera de los vestidos antiguos.

pollera. En Sudamérica, falda.

reminiscencia. Recuerdo vago. En litera-

tura y música, aquello que evoca algo 

anterior o denota su influencia.

remontados. Que tienen suelas nuevas; 

que les cambiaron las suelas.

sahuaro. Cacto en forma de columna 

con brazos; sus flores son blancas y 

su fruto es rojo y comestible.

silvano. En la mitología romana, semi-

diós con figura de anciano que prote-

gía los campos y los bosques.

siniestro, tra. Que causa temor o espanto.

sisear. Emitir un sonido parecido al de 

la s o la ch, generalmente para mostrar 

desacuerdo o para pedir silencio.

sotavento. En un barco, lado opuesto a 

aquel por donde viene el viento. 

suscitar. Provocar o promover algo.

tatú. Armadillo.

teocali. En la cultura nahua, templo de 

forma piramidal dedicado a un dios.

tibor. Vaso grande de barro, de China 

o el Japón.

toesa. Antigua medida francesa de longi-

tud que equivale a 1 946 metros.

yacaré. Caimán de color verde oscuro, 

con el hocico redondeado, que vive en 

ríos y pantanos de Sudamérica. 

zumaya. Ave rapaz nocturna, pequeña, 

parecida al búho, de color pardo gri-

sáceo con manchas blancas, con dos 

mechones de plumas a ambos lados de 

la cabeza, y pico corto y curvado. Su can-

to es monótono y muy  característico.
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