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El campo
El campo se estremece de gusto. Huele a tierra  
y a yerbas mojadas. Las hojas de los árboles,  
de las milpas, de los jarales, están cubiertas de 
gotitas de agua que, con la luz del sol, brillan como 
sarta de vidrios de colores que se ponen las 
mujeres en el pecho, en las orejas, en los anillos. 
Nos agarramos de los árboles y los hacemos llover: 
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saltan las gotas, contra el sol, y brillan. Todo  
el campo está verde: hasta el lomerío pelón de 
Río Blanco y el cerro de la Higuera, siempre azul.  
Del verde tierno al verde obscuro —milpas, 
hortalizas, árboles—, todos los verdes, llenos de 
sol, en la tarde bonita, convidan a sentirse pájaro 
brincador, chicharra cantadora.

Agustín Yáñez
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