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Ser lectores

Tú ya no eres una niñita ni un niñito. Tú estás ya en cuarto. En los tres, 
o cuatro, o cinco años que llevas de escuela, y en la vida diaria, con tu 
familia, en la calle, en la televisión, ya aprendiste a leer y a escribir muchas 
palabras. Pero, más allá de esas palabras, hay muchísimas más. Y las 
palabras son los puentes que nos llevan al conocimiento. Este libro busca 
prepararte para que puedas leer todos los demás. Los de la escuela y 
los que vayas conociendo en otras partes. Este libro se ocupa de lo más 
importante que la escuela debe darnos: hacernos lectores. 

Una cosa es saber leer y escribir, estar alfabetizados, y otra cosa es ser 
lectores: que cada día dediquemos un buen rato a leer por el gusto de leer. 
Además, claro está, de lo que tengamos que leer para informarnos y para 
cumplir con nuestras obligaciones escolares. Ser lectores facilita las otras 
dos metas centrales de la escuela: enseñarnos a convivir y enseñarnos a 
manejar los números. 

En este libro abundan los textos literarios. Textos en que las autoras y 
los autores hablan de sus sentimientos, o nos cuentan su vida, o la de otros 
personajes —históricos o imaginarios—, o nos descubren maneras que no 
conocíamos de ver el mundo. Textos que nos hacen capaces de analizar la 
realidad con un pensamiento crítico, y que fomentan nuestra imaginación. 
En realidad, lo más probable es que hayas comenzado a conocer esta 
clase de relatos antes de que supieras leer y aun antes de que supieras 
hablar. Cuando tus padres o abuelos o hermanos mayores comenzaron 
a contarte cuentos, episodios históricos, leyendas, qué aventuras has 
tenido en tu vida. Quizá ciertas palabras te resulten desconocidas, por 
eso las hemos consignado en un glosario al final del libro. En los textos, 
las palabras marcadas con color azul te indican que debes consultarlo.

Frecuentar los textos literarios —dedicarles un rato cada día— nos 
enseña a salir de nuestra persona para convertirnos en otros. A hacer 
nuestras las experiencias y las situaciones de otros seres, sus ideas y sus 
maneras de ver, sentir e imaginar. Nos aficiona a la lectura, nos convierte 
en lectores. Y, no lo olvides: eso es lo más importante que la escuela 
puede darte, porque eso te dejará capacitada o capacitado para que 
sigas aprendiendo durante todos los días de tu vida.

Felipe Garrido
Académico de número

Academia Mexicana de la Lengua
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Gatos ilustres
Doris Lessing

Como la casa se alzaba en lo alto de una colina, los halcones, 
las águilas, las aves rapaces, que suspendidas en las corrientes 
de aire, daban vueltas sobre los matorrales, a menudo 
quedaban a la altura de los ojos, a veces más abajo. 
Posábamos la vista en las alas negras y pardas —una extensión 
de seis pies—, destellantes con el sol, que se inclinaban 
cuando el pájaro describía una curva. Abajo, en los campos, 
nos tumbábamos inmóviles en un surco, a poder ser donde 
el arado se había hundido más al girar, bajo un manto de hierbas 
y hojas. Había que sepultar o recubrir de tierra las piernas, 
cuya palidez, pese al bronceado, resaltaba contra el pardo rojizo 
del suelo. A cientos de pies de altura, una docena de aves volaba 
en círculo, al acecho del menor movimiento de un ratón, 
un pajarito o un topo. Elegíamos una, tal vez la que se cernía 
sobre nosotros; y quizá por un instante teníamos la impresión 
de que se producía un intercambio de miradas: los ojos fríos 
y penetrantes del ave, y los ojos fríamente curiosos del ser 
humano.
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En la parte inferior del estrecho cuerpo en forma de bala, 
entre las inmensas alas suspendidas, las garras estaban 
ya preparadas. Al cabo de medio minuto, o de veinte 
segundos, se abatía sobre el animalito que hubiera escogido; 
acto seguido se elevaba para alejarse con un pausado batir 
de alas dejando tras de sí un remolino de polvo rojo y un intenso 
olor fétido. El cielo continuaba como siempre: un espacio azul, 
alto y silencioso, salpicado de bandadas de pájaros que daban 
vueltas. De todas formas, en lo alto de la colina era habitual 
ver un halcón precipitarse oblicuamente desde el círculo 
de aire donde había permanecido hasta seleccionar la presa: 
una de nuestras gallinas.

Nuestras gallinas constituían, o cuando menos así las 
consideraban sus enemigos, una provisión siempre renovada 
de carne para los halcones, búhos y gatos salvajes de varias 
millas a la redonda. Del alba al atardecer correteaban 
por la desprotegida cima de la colina, convertida en destino 
de los predadores por el relucir de plumas negras, pardas y blancas 
y el continuo cloqueo, cantar de gallos, escarbaduras y contoneos.
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En las granjas africanas es costumbre recortar las tapas 
de las latas de parafina y petróleo y colgar al sol estos destellantes 
cuadrados de metal. Para espantar a las aves, dicen. 
Pero yo he visto un halcón descender de un árbol para arrebatar 
una gorda clueca adormilada de encima de los huevos 
que empollaba, y eso a pesar de estar rodeada de perros, gatos 
y personas, negras y blancas. Y una vez, tomando el té sentadas 
delante de la casa, una docena de personas presenció 
cómo un veloz halcón arrancaba de la sombra de un arbusto un gatito 
bastante crecido.

De todos modos, había aves de corral en abundancia. 
Y tantos halcones que carecía de sentido dispararles. Siempre 
que mirábamos al cielo desde lo alto de la colina divisábamos 
a menos de medio kilómetro un pájaro volando en círculos. 
Y un par de cientos de pies más abajo un diminuto retazo 
de sombra se deslizaba sobre los árboles, sobre los campos. 
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Sentada en silencio bajo un árbol, he visto animales 
que se quedaban paralizados o corrían a refugiarse cuando 
la amenazadora sombra de unas alas desplegadas en el cielo 
les rozaba u oscurecía por un momento la luz sobre la hierba, 
sobre las hojas. No se trataba nunca de un pájaro solitario. 
Eran dos, tres, cuatro que daban vueltas arracimados. 
¿Y por qué ahí precisamente?, se preguntaba una. ¡Pues claro! 
Porque se servían, a distintos niveles, del mismo remolino de aire. 
Un poco más lejos, otro grupo. Una mirada más atenta… 
y el cielo aparecía salpicado de manchitas negras; 
o de manchitas relucientes, si les daba el sol, como las motas 
de polvo en un haz de luz que entra por la ventana. 
¿Cuántos halcones habría en aquellos kilómetros de aire azul? 
¿Centenares? Y todos capaces de llegar hasta nuestras gallinas 
en cuestión de minutos.
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Glosario

aherrojar. Poner a alguien ataduras de 
hierro para someterlo.

alano, na. Perro corpulento y fuerte, con 
cabeza grande, orejas caídas, hocico 
chato, cola larga y pelo corto y suave.

antipara. Prenda que cubre la pierna sólo 
por delante.

apear. Desmontar o bajar a alguien de 
una caballería, de un carruaje o de un 
automóvil.

asaz. Bastante, muy o mucho.
asordar. Ensordecer a alguien con ruido o 

voces.
atabal. Especie de tambor pequeño o 

tamboril que suele tocarse en fiestas 
públicas.

berza. Variedad de col; planta de color 
verde intenso, cuyas hojas tienen el 
borde rizado.

buhonero, ra. Persona que lleva o vende 
baratijas, como botones, agujas, cintas, 
peines, etcétera.

diáfano, na. Dicho de un cuerpo: que 
deja pasar la luz casi en su totalidad.

díceres. Dichos de la gente, habladurías y 
murmuraciones.

egregio, gia. Que destaca o se distingue 
de los demás por sus cualidades o por 
sus méritos.

escorzar. Hacer un dibujo o una pintura 
con sentido de profundidad.

gres. Pasta compuesta de arcilla y arena, 
que sirve para fabricar diversos objetos. 

homúnculo. Ser deforme con algunas 
características humanas y que ha sido 
creado por medios artificiales.

huizache. Árbol de ramas muy espinosas 
y flores de color amarillo.

inconmensurable. Enorme, que por su 
gran magnitud no puede medirse.

jockey. Jinete de carreras de caballos.
juil. Pez de agua dulce de las lagunas del 

Altiplano, muy parecido a la carpa.
legua. Medida de longitud, que en el 

antiguo sistema español equivale a 
5572.7 metros.

macehual. En la sociedad náhuatl, 
persona que pertenecía a la clase social 
que estaba entre los esclavos y los 
nobles.

madrépora. Coral con forma de árbol.
malaquita. Mineral verde, que puede 

pulirse y suele emplearse para cubrir 
objetos.

monodelfos. Es una de las dos 
subclases en que se dividen los 
mamíferos, conocidos como euterios o 
placentarios.

moscador. Especie de abanico.
opalescencia. Reflejos de diversos 

colores, como los del ópalo.
pinjante. Joya o pieza de oro, plata u otro 

material, que se lleva colgada a modo 
de adorno.

piragua. Embarcación pequeña, estrecha 
y muy liviana que se usa en los ríos y en 
algunas playas.

pisciforme. Con forma de pez.
pórfido. Roca compacta y dura, de color 

oscuro y con cristales de cuarzo.
quórum. Número de individuos necesario 

para llegar a acuerdos.
rabino. Maestro que interpreta los textos 

sagrados judios.
recoveco. Sitio escondido o rincón.
salmuera. Agua que sueltan las cosas 

saladas.
saudade. Refiere un sentimiento de 

nostalgia, añoranza o soledad.
sinagoga. Edificio dedicado a la reunión y 

culto de la religión judía.
tisú. Tela de seda entretejida con hilos de 

oro o plata.
tlatohuani. Gobernante de una ciudad.
tordillo, lla. Referido a una caballería, 

que tiene el pelo mezclado de negro y 
blanco.

verduguillo. Arma blanca, como una 
navaja, un puñal o un estoque.

zaquizamí. Enmaderamiento de un techo.
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