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Ser lectores

Tú ya no eres una niñita ni un niñito. Tú estás ya en cuarto. En los tres, 
o cuatro, o cinco años que llevas de escuela, y en la vida diaria, con tu 
familia, en la calle, en la televisión, ya aprendiste a leer y a escribir muchas 
palabras. Pero, más allá de esas palabras, hay muchísimas más. Y las 
palabras son los puentes que nos llevan al conocimiento. Este libro busca 
prepararte para que puedas leer todos los demás. Los de la escuela y 
los que vayas conociendo en otras partes. Este libro se ocupa de lo más 
importante que la escuela debe darnos: hacernos lectores. 

Una cosa es saber leer y escribir, estar alfabetizados, y otra cosa es ser 
lectores: que cada día dediquemos un buen rato a leer por el gusto de leer. 
Además, claro está, de lo que tengamos que leer para informarnos y para 
cumplir con nuestras obligaciones escolares. Ser lectores facilita las otras 
dos metas centrales de la escuela: enseñarnos a convivir y enseñarnos a 
manejar los números. 

En este libro abundan los textos literarios. Textos en que las autoras y 
los autores hablan de sus sentimientos, o nos cuentan su vida, o la de otros 
personajes —históricos o imaginarios—, o nos descubren maneras que no 
conocíamos de ver el mundo. Textos que nos hacen capaces de analizar la 
realidad con un pensamiento crítico, y que fomentan nuestra imaginación. 
En realidad, lo más probable es que hayas comenzado a conocer esta 
clase de relatos antes de que supieras leer y aun antes de que supieras 
hablar. Cuando tus padres o abuelos o hermanos mayores comenzaron 
a contarte cuentos, episodios históricos, leyendas, qué aventuras has 
tenido en tu vida. Quizá ciertas palabras te resulten desconocidas, por 
eso las hemos consignado en un glosario al final del libro. En los textos, 
las palabras marcadas con color azul te indican que debes consultarlo.

Frecuentar los textos literarios —dedicarles un rato cada día— nos 
enseña a salir de nuestra persona para convertirnos en otros. A hacer 
nuestras las experiencias y las situaciones de otros seres, sus ideas y sus 
maneras de ver, sentir e imaginar. Nos aficiona a la lectura, nos convierte 
en lectores. Y, no lo olvides: eso es lo más importante que la escuela 
puede darte, porque eso te dejará capacitada o capacitado para que 
sigas aprendiendo durante todos los días de tu vida.

Felipe Garrido
Académico de número

Academia Mexicana de la Lengua
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Paco Yunque
César Vallejo

Cuando Paco Yunque y su madre llegaron a la puerta 
del colegio, los niños estaban jugando en el patio. La madre 
le dejó y se fue. Paco, paso a paso, fue adelantándose al centro 
del patio, con su libro primero, su cuaderno y su lápiz. Paco 
estaba con miedo, porque era la primera vez que venía 
a un colegio y porque nunca había visto a tantos niños juntos.

Varios alumnos, pequeños como él, se le acercaron y Paco, 
cada vez más tímido, se pegó a la pared y se puso colorado. 
¡Qué listos eran todos esos chicos! ¡Qué desenvueltos! 
Como si se estuviesen en su casa. Gritaban. Corrían. Reían hasta 
reventar. Saltaban. Eso era un enredo. Paco estaba también 
atolondrado porque en el campo no oyó nunca sonar 
tantas voces de personas a la vez.
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En el campo hablaba primero uno, después otro, después 
otro y después otro. A veces oyó hablar hasta a cuatro o cinco 
personas juntas. Era su padre, su madre, don José, el cojo 
Anselmo y la Tomasa. Con las gallinas eran más. Y más todavía 
con la acequia, cuando crecía... Pero no. Eso no era ya voz 
de personas, sino otro ruido, muy diferente. Y ahora sí que 
esto del colegio era una bulla fuerte, de muchos. Paco estaba 
asordado.

Un niño rubio y gordo, vestido de blanco, le estaba 
hablando. Otro niño, más chico, medio ronco y con blusa 
azul, también le hablaba. De diversos grupos se separaban los 
alumnos y venían a ver a Paco, haciéndole muchas preguntas. 
Pero Paco no podía oír nada, por la gritería de los demás. 
Un niño trigueño, cara redonda y con una chaqueta verde 
muy ceñida en la cintura, agarró a Paco por un brazo y quiso 
arrastrarlo. Paco no se dejó. El trigueño volvió a agarrarlo 
con más fuerza y lo jaló. Paco se pegó más a la pared y se puso 
más colorado.
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En ese momento sonó la campana y todos entraron 
a los salones de clase.

Dos niños —los hermanos Zúmiga— tomaron de una y otra 
mano a Paco y le condujeron a la sala del primer año. Paco 
no quiso seguirlos al principio, pero luego obedeció, porque vio 
que todos hacían lo mismo. Al entrar al salón, se puso pálido. 
Todo quedó repentinamente en silencio y este silencio le dio 
miedo a Paco. Los Zúmiga le estaban jalando, el uno para un lado 
y el otro para otro lado, cuando de pronto le soltaron y le dejaron solo.

El profesor entró. Todos los niños estaban de pie, 
con la mano derecha levantada a la altura de la sien, saludando 
en silencio y muy erguidos.
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Paco, sin soltar su libro, su cuaderno y su lápiz, se había 
quedado parado en medio del salón, entre las primeras 
carpetas de los alumnos y el pupitre del profesor. Un remolino 
se le hacía la cabeza. Niños. Paredes amarillas. Grupos 
de niños. Vocerío. Silencio. Una tracalada de sillas. El profesor. 
Ahí, solo, parado, en el colegio. Quería llorar. El profesor 
le tomó de la mano y lo llevó a instalar en una de las carpetas 
delanteras, junto a un niño de su mismo tamaño. El profesor 
le preguntó:

—¿Cómo se llama usted?
Con voz temblorosa, Paco respondió muy bajito:
—Paco.
—¿Y su apellido? Diga usted todo 

su nombre.
—Paco Yunque.
—Muy bien.
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Glosario

aherrojar. Poner a alguien ataduras de 
hierro para someterlo.

alano, na. Perro corpulento y fuerte, con 
cabeza grande, orejas caídas, hocico 
chato, cola larga y pelo corto y suave.

antipara. Prenda que cubre la pierna sólo 
por delante.

apear. Desmontar o bajar a alguien de 
una caballería, de un carruaje o de un 
automóvil.

asaz. Bastante, muy o mucho.
asordar. Ensordecer a alguien con ruido o 

voces.
atabal. Especie de tambor pequeño o 

tamboril que suele tocarse en fiestas 
públicas.

berza. Variedad de col; planta de color 
verde intenso, cuyas hojas tienen el 
borde rizado.

buhonero, ra. Persona que lleva o vende 
baratijas, como botones, agujas, cintas, 
peines, etcétera.

diáfano, na. Dicho de un cuerpo: que 
deja pasar la luz casi en su totalidad.

díceres. Dichos de la gente, habladurías y 
murmuraciones.

egregio, gia. Que destaca o se distingue 
de los demás por sus cualidades o por 
sus méritos.

escorzar. Hacer un dibujo o una pintura 
con sentido de profundidad.

gres. Pasta compuesta de arcilla y arena, 
que sirve para fabricar diversos objetos. 

homúnculo. Ser deforme con algunas 
características humanas y que ha sido 
creado por medios artificiales.

huizache. Árbol de ramas muy espinosas 
y flores de color amarillo.

inconmensurable. Enorme, que por su 
gran magnitud no puede medirse.

jockey. Jinete de carreras de caballos.
juil. Pez de agua dulce de las lagunas del 

Altiplano, muy parecido a la carpa.
legua. Medida de longitud, que en el 

antiguo sistema español equivale a 
5572.7 metros.

macehual. En la sociedad náhuatl, 
persona que pertenecía a la clase social 
que estaba entre los esclavos y los 
nobles.

madrépora. Coral con forma de árbol.
malaquita. Mineral verde, que puede 

pulirse y suele emplearse para cubrir 
objetos.

monodelfos. Es una de las dos 
subclases en que se dividen los 
mamíferos, conocidos como euterios o 
placentarios.

moscador. Especie de abanico.
opalescencia. Reflejos de diversos 

colores, como los del ópalo.
pinjante. Joya o pieza de oro, plata u otro 

material, que se lleva colgada a modo 
de adorno.

piragua. Embarcación pequeña, estrecha 
y muy liviana que se usa en los ríos y en 
algunas playas.

pisciforme. Con forma de pez.
pórfido. Roca compacta y dura, de color 

oscuro y con cristales de cuarzo.
quórum. Número de individuos necesario 

para llegar a acuerdos.
rabino. Maestro que interpreta los textos 

sagrados judios.
recoveco. Sitio escondido o rincón.
salmuera. Agua que sueltan las cosas 

saladas.
saudade. Refiere un sentimiento de 

nostalgia, añoranza o soledad.
sinagoga. Edificio dedicado a la reunión y 

culto de la religión judía.
tisú. Tela de seda entretejida con hilos de 

oro o plata.
tlatohuani. Gobernante de una ciudad.
tordillo, lla. Referido a una caballería, 

que tiene el pelo mezclado de negro y 
blanco.

verduguillo. Arma blanca, como una 
navaja, un puñal o un estoque.

zaquizamí. Enmaderamiento de un techo.
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