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45.  A mi padre,  
que se fue  

al cielo
Audio 102

¿Por qué no me esperaste, padre?

¿Por qué te fuiste?

¿Por qué no esperaste mi regreso?

Tenía deseos de mirarte.

 

Las palabras: ¡te quiero mucho!

no te las pude decir.

Hoy me duele el corazón 

porque al llegar

ya no pude hablar contigo.

¡Te quiero mucho!

Estoy agradecida contigo;

agradezco que me hayas amado.

Muchas cosas hermosas 

me dejaste en la mente:

tu sonrisa, tus consejos y otras más.

No te olvides de mí, cuídame.

Cuando miro hacia cielo 

me pongo muy feliz.

¡Muchas gracias!

Karina Rubí Sulub Canché

46. Un niño flojo
Audio 103

Se cuenta que hubo un niño que era muy flojo, al 
que no le gustaba ayudar a su papá en las labores. 
Sólo le agradaba dormir y no hacer nada. Cuando 
lo llamaban para ayudar fingía estar enfermo, y 
para no ir a trabajar a la milpa decía: “¡Ay, me duele 
mucho el estómago!” o “¡Ay, me duele la cabeza!”.

Pero llegó el día en que lo llevaron a la siembra; sin 
embargo, no dejaba de preguntarle a su padre a 
qué hora se retirarían, hasta que éste le contestó:

—Cuando quede corto el mango de tu sembrador, 
nos iremos a la casa.

El niño flojo escuchó aquello y cada vez que 
miraba que su padre estaba distraído, le cortaba un 
pedazo al mango de su sembrador. Así lo hizo hasta 
que acortó el mango. Entonces le dijo a su padre:

—Vamos, papá, ya quedó corto el mango de mi 
sembrador, ya no puedo seguir sembrando.

Y su padre le respondió:

—Si te dije que nos iríamos cuando se acortara 
el mango de tu sembrador no fue para que tú lo 
cortaras. Eso iba a suceder cuando el sol llegara a 
la mitad del cielo, en ese momento tu sembrador se 
quedaría sin sombra. Eso es lo que quería decir con 
que se acortara el mango de tu sembrador. Ahora, 
por flojo, terminarás de sembrar esta milpa tú solo, 
para que te vuelvas consciente y se te quite la flojera. 

Fernando Antonio Rodríguez Palomo

47. La carta
Audio 104

Xocén, Valladolid, Yucatán, 5 de junio de 2004

Tía Yolanda:

Te envío esta carta para decirte que vengas a 
disfrutar de la fiesta del pueblo; habrá corridas de 
toros y una vaquería.

Por esta razón, te comento que, si quieres venir, veas 
la manera de conseguir el dinero necesario, porque 
no tardará mucho en iniciar y estaremos muy 
contentos de que vengas a visitarnos.

Te queremos mucho.

Tu sobrina Estela. 

Estela Ay Puc
4° grado
Xocén, Valladolid, Yucatán

48. El campesino y los animales 

Audio 105

La zona maya, donde vivimos actualmente, es 
muy rica por su lengua antigua, así como por sus 
tradiciones y sus costumbres. Sabemos que en estas 
comunidades viven personas que cada día buscan 
su sustento y que saben a la perfección cómo 
cuidar a los animales, y éstos, a su vez, también 
cuidan a las personas de estos pueblos. Por eso les 
voy a platicar esta historia.

Se cuenta que los animales también trabajan para 
ayudar a las personas pobres. Tal como sucede con 
el conejo, que desgrana el elote. Las arañas tejen la 
ropa que usan las personas. Los pájaros bajan los 
frutos de los árboles. Los pájaros carpinteros cortan 
las maderas para que las personas construyan 
sus casas, y las serpientes las amarran con el 
bejuco. Los venados llevan los mensajes a las otras 
comunidades. Los zopilotes cuidan los caminos 
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por los que transitan las personas, ya que pueden 
volar muy alto. El pájaro tapa caminos y muestra los 
caminos más seguros para andar. La luciérnaga 
ilumina las noches. 

Así es como todos los animales ayudan en su vida 
diaria a las personas pobres. Por eso debemos 
cuidarlos, para que no nos hagan daño y también 
porque son muy necesarios para nuestra vida.

Javier Cohuo Chan

49. El silbido del dios del monte 
Audio 106

Mi abuelo nos contaba que, hace muchos años, 
sus hermanos y su padre iban de cacería a la milpa 
todos los días. Pero un día fueron a la cacería y se 
adentraron al monte, ya que, como no habían visto 
ningún venado, comenzaron a caminar y a alejarse. 
De pronto, escucharon un silbido y uno de ellos dijo: 

—Creo que hay otra persona que vino de cacería 
por aquí. ¿Y si gritamos para que nos escuche y 
también sepa que estamos por acá? No vaya a 
ser que le disparemos y lo matemos o que él nos 
dispare a nosotros.

—Bien, vamos a gritarle.

 Y empezaron a gritar y a gritar hasta que se 
cansaron. Pero como nadie les respondió, pararon. 
Los hermanos seguían el camino que conduce 
hacia el sur, pero al escuchar el silbido cambiaron 
de dirección y se dirigieron hacia el norte. Estaban 
caminando cuando de nuevo escucharon el silbido. 
Entonces, otro de los hermanos dijo:

—Regresemos a la casa, pienso que es el dios del 
monte quien nos está silbando.

Y los otros contestaron: 

—Vámonos, no vaya a ser que nos suceda algo 
malo.

Mi abuelo dice que ese silbido les indica a las 
personas que no se alejen mucho porque les 
podría suceder alguna desgracia. Por eso, cuando 
escuches un chiflido en el monte, no te adentres en 
la espesura, porque algo malo podría ocurrirte. Así lo 
cuenta mi abuelo.

Lidia María Catzin Cetz

50. El venado intangible
Audio 107

En una ocasión, un señor salió de cacería. Mientras 
caminaba en el monte, encontró huellas de 
venados en los sitios donde solían alimentarse. 

Pensó en regresar en la noche para espiarlos. Al 
anochecer, se fue al monte y colgó su hamaca en 
las ramas de un enorme árbol para esperar que los 
venados llegaran a comer. Al llegar la medianoche, 
escuchó que algo movía las hierbas y pensó que 
eran los venados, que iba a comer. Cuando lo 
alumbró vio que era un enorme venado que estaba 
parado enfrente de él y que sólo lo observaba.

El venado se le quedaba viendo. El hombre le 
disparó. “¡Pum!”. Pero el venado no corrió. Entonces, 
le disparó hasta cuatro ocasiones, pero ni así pudo 
matarlo. Comenzó a sentir temor, porque aquello 
a lo que le disparaba sólo seguía caminando. Los 
disparos no le hacían nada y tampoco corría. 

Se dice que aquel venado al que le disparaba y no 
pudo matar no era de carne y hueso, sino de aire. 
Por eso se dice que no es correcto que las personas 
estén andando a la medianoche, porque en ese 
momento andan sueltos los malos vientos. Es algo 
que también te podría suceder a ti.

Jaime Ignacio Ic Méndez

51. Carmen aprendió  
a ser curandera

Audio 108

Hubo una vez una niña que se llamaba Carmen. A 
esta pobre niña la mandaban al mediodía a llevarle 
de comer a su padre, atrás del cerro, en donde 
tenía su milpa. Aunque ella no quería ir, su madre la 
enviaba, y aunque estuviera llorando, tomaba la olla 
con la comida y se encaminaba. 

Cuando llegaba adonde iniciaba el monte alto, 
se detenía y lo observaba. No quería seguir, sentía 
miedo de caminar sola adentro del monte. A 
pesar del miedo y del llanto, proseguía hasta llegar 
a la milpa de su padre. Cuando llegaba, servía 
la comida y le hablaba a su papá para que se 
acercara a comer. Al terminar de comer su padre, 
ella recogía los trastes y los lavaba en la sarteneja. 

Después de todo eso, su padre la mandaba de 
regreso y le decía: 

—¡Te vas directo a la casa! ¡No te vayas a quedar a 
jugar con los niños!

A su regreso, sentía miedo de nuevo. Pese a ello, 
emprendía el retorno. Esto lo hacía todos los días, 
porque a diario la enviaban a llevarle comida a su 
padre.

Uno de esos días, al estar de regreso, vio a un 
anciano sentado sobre una piedra a la orilla del 
camino. El anciano tenía la barba blanca, al igual 
que su cabello, y vestía ropa blanca también. Al 
pasar, el anciano le habló y le preguntó de dónde 
iba.
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