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55. Cuatro personas que 
venían de otro lugar

Cuatro hombres que provenían de un pueblito 
llegaron a un pueblo más grande. En este nuevo 
lugar todos hablaban castellano, para los recién 
llegados era muy difícil comunicarse porque no 
sabían hablarlo. A veces se comunicaban en su 
lengua materna, pero nadie les entendía. No sabían 
cómo pedir ni agua ni comida en castellano, así que 
acordaron que debían aprender la nueva lengua. Se 
distribuyeron por las calles y uno de ellos se quedó al 
cuidado del equipaje. Hasta que dio el medio día, to-
dos volvieron a su punto de reunión. El líder preguntó 
a cada uno:

—¿Aprendieron algo del castellano? 

—¡Sí! –respondieron todos.

—Uno a uno me van a decir que aprendieron 
---ordenó el líder.

—¡Nada! Esa fue la palabra que yo aprendí ---dijo 
uno. 

---¡Nosotros! –dijo otro. 

—Tú, ¿qué aprendiste?  –le preguntaron al tercero.

—Yo aprendí a decir: ¡Porque quisimos!

—No se les vaya a olvidar –les advirtió el líder. 

El líder comentó:

—Aprendí del señor vendedor a decir: ¡Ni modos!

El líder comenzó a dar las instrucciones del plan:

—Está bien lo que aprendieron. Ahora haremos uso 
de eso cuando vayamos a pedir de comer. 

Así salieron en busca de qué comer, pero en el 
camino vieron mucha gente reunida, ahí se 
metieron. Al llegar al lugar se sorprendieron al ver a 
una persona tirada, estaba muerta. Poco a poco la 
gente se fue alejando del lugar con miedo, pero los 
cuatro hombres ahí se quedaron. Alguien los detuvo 
y les preguntó:

—¿Qué hacen aquí?

—¡Nada! –respondió de ellos.

Les volvieron a preguntar

—¿Quién mató a esta persona? 

—Nosotros –dijo el otro.

—¿Qué delito tenía con ustedes? ¿Por qué lo 
mataron? 

—Porque quisimos –respondió el tercero.

Ya no había más preguntas por hacer. El señor que 
los interrogaba les advirtió:

—¡Ahorita se van a quedar detenidos! 

—¡Ni modos! –respondió el líder de los cuatro.

Así fue como a los cuatro los llevaron a la cárcel, 
pese a que ellos no eran culpables. Todo por no 
hablar castellano. No pudieron comprar su comida y 

se quedaron con mucha hambre.

56. Cuando el soldado 
le habló a Remigia

La señora Remigia se encontraba bien feliz en casa
cuando, de pronto, llegó un soldado. La señora se 
asustó. 

—¿Por qué te asustas de la guerra y la muerte? --- le 
preguntó el soldado.

Cuando le dijeron eso, la señora se agachó, 
suspiró y dejó caer algunas lágrimas. El soldado volvió 
a comentar:

---Entiendo que te sientas así, es por la 
bondad en tu corazón. No te preocupes, nosotros te 
protegeremos, si alguien quiere matarte nosotros 
te defenderemos. Sólo te pedimos que nos 
proporciones lo que necesitamos. Nosotros 
estamos acustumbrados a comer verduras, hojas, 
beber pozol, comer frijol, beber aguardiente y 
fumamos bastante. Todo nos da la fuerza 
necesaria para la guerra, igual que tú debes 
tener fuerza en tu corazón para cuidarte. Si así lo 
deseas, te brindaremos un trago de nuestro 
aguardiente para que pierdas el miedo. También te 
daremos un poco de dinero, para que sepas que 
estamos para cuidar a tu pueblo. No somos como 
los zapatistas que mataron a tu marido –le dijo el 
soldado.

Así fue como la mujer le tuvo confianza al soldado.
Las palabras del soldado hicieron crecer un 
sentimiento profundo en la señora Remigia. 
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Comenzó a pedir a Dios por los que murieron en 
la guerra y por aquellos que estaban en la cárcel
porque fueron muy pocos los que quedaron con 
vida. Le pidió a Dios por todos los que murieron, para 
que no los mandaran al infierno y para aquellos que 
están en la cárcel para que no sufrieran mucho.

Las personas que murieron fue por causa del 
gobierno y no por nuestra pobreza, tampoco por ser 
ricos. 

Se han perdido las formas de vivir en la tierra 
cosechando maíz, frijol, frutas y verduras.

57. Se encontraban comiendo
al medio día los niños

Se reunieron en el patio de la escuela varios niños. 
Algunos llevaban pozol; otros, elotes amarillos y unos 
más, duraznos. Se sentaron juntos a platicar y a 
intercambiar todo lo que llevaban. Pasó el tiempo
entre risa y risa. Al terminar de comer, los niños 
acordaron que llevarían comida para compartir la 
próxima vez. 

Cuando entraron nuevamente al salón de clases 
se dieron cuenta de que aún no había acabado el 
receso, aún no había sonado el silbato. Salieron a 
jugar un rato más al patio y, cuando por fin sonó el 
silbato, entraron platicando al salón. El maestro se 
encontraba esperándolos sentado frente a su 
escritorio. Los niños continuaron la plática sin 
poner atención al profesor. El resto de sus compañeros 
también jugaban los unos con otros.

El maestro se levantó del escritorio y preguntó:

—¿Ya terminaron de platicar y jugar? –se escuchó la 
voz fuerte y firme.

Los niños hicieron caso omiso al profesor.

—El que siga platicando pasará al frente a contar lo 
que están platicando ---dijo el profesor. 

Los niños se tranquilizaron y se fueron todos 
quietecitos a sus lugares. Sin embargo, algunos de 
ellos seguían cuchicheando. El maestro alzó la voz 
de nuevo hasta obtener la atención de sus alumnos. 
El profesor llamó a Juanito al frente.
—Coméntanos, Juanito, lo que están platicando –
dijo el profesor.

Juanito se negó a participar. El profesor dijo: 
"Bueno, escríbelo en tu cuaderno". Después llamó a 
Manuela, la niña con mucha precaución pasó al 
frente. El maestro pidió de nuevo que comentara lo 

que platicaban. La niña, con tanta preocupación, 
comentó que estaban poniéndose de acuerdo 
sobre lo que iban a traer de comer al siguiente día 
para intercambiarse la comida y compartir. Así, al 
maestro se le alegró el corazón y dijo al grupo que es 
bueno saber compartir lo que tengamos con nuestro 
compañeros, vecinos y con quienes queramos.

58. El sueño de un principal

Un señor vivía en un pueblito que se llama 
Picote en el municipio de Sitala. Un día, su esposa se 
enfermó, por lo que visitaron a un curandero para que 
evaluara su situación. El curandero le recetó algunas 
plantas medicinales y el señor comenzó a buscarlas 
inmediatamente después de que llegaron de vuelta 
a casa. Sin embargo, pasaron los días y no se veía
 ninguna mejoría. Los esposos decidieron mejor 
acudir con un doctor.

Después de la revisión de rutina, el doctor advirtió 
que la esposa tenía una enfermedad que ya no 
tenía cura. 

—Tu esposa tiene una enfermedad muy grave, es 
mejor que la lleves a casa –le dijo el médico. 

Dos días después, la señora falleció.

Cinco días pasaron después del entierro de la 
esposa cuando el señor soñó a un hombre que le 
preguntaba:

—Señor, ¿se encuentra muy triste?

—¿Por qué me preguntas eso? ¿A poco no ves que 
me quedé solo? Ya nadie me prepara mi comida, 
ni me lava la ropa, por eso estoy muy triste y me 
preocupa porque no sé preparar comida.

—Al amanecer, cuando vayas rumbo a tu trabajo te 
encontrarás con una enorme culebra. En la punta 
de la cola encontrarás un regalo para ti ---le dijo el 
hombre en el sueño.

A la mañana siguiente, el señor despertó y 
emprendió su camino rumbo al trabajo. A lo lejos 
escuchó cómo se deslizaba una serpiente por el 
mismo camino. Supo que era la de su 
sueño, observó su cola y se asustó mucho. De 
inmediato regresó a su casa. Entendió el mensaje.

Por la tarde, el señor principal le platicó a sus hijos lo 
que había pasado esa mañana.

—¿Qué viste? –preguntaron sus hijos.
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