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55. Cuatro personas que 
venían de otro lugar

Cuatro hombres que provenían de un pueblito 
llegaron a un pueblo más grande. En este nuevo 
lugar todos hablaban castellano, para los recién 
llegados era muy difícil comunicarse porque no 
sabían hablarlo. A veces se comunicaban en su 
lengua materna, pero nadie les entendía. No sabían 
cómo pedir ni agua ni comida en castellano, así que 
acordaron que debían aprender la nueva lengua. Se 
distribuyeron por las calles y uno de ellos se quedó al 
cuidado del equipaje. Hasta que dio el medio día, to-
dos volvieron a su punto de reunión. El líder preguntó 
a cada uno:

—¿Aprendieron algo del castellano? 

—¡Sí! –respondieron todos.

—Uno a uno me van a decir que aprendieron 
---ordenó el líder.

—¡Nada! Esa fue la palabra que yo aprendí ---dijo 
uno. 

---¡Nosotros! –dijo otro. 

—Tú, ¿qué aprendiste?  –le preguntaron al tercero.

—Yo aprendí a decir: ¡Porque quisimos!

—No se les vaya a olvidar –les advirtió el líder. 

El líder comentó:

—Aprendí del señor vendedor a decir: ¡Ni modos!

El líder comenzó a dar las instrucciones del plan:

—Está bien lo que aprendieron. Ahora haremos uso 
de eso cuando vayamos a pedir de comer. 

Así salieron en busca de qué comer, pero en el 
camino vieron mucha gente reunida, ahí se 
metieron. Al llegar al lugar se sorprendieron al ver a 
una persona tirada, estaba muerta. Poco a poco la 
gente se fue alejando del lugar con miedo, pero los 
cuatro hombres ahí se quedaron. Alguien los detuvo 
y les preguntó:

—¿Qué hacen aquí?

—¡Nada! –respondió de ellos.

Les volvieron a preguntar

—¿Quién mató a esta persona? 

—Nosotros –dijo el otro.

—¿Qué delito tenía con ustedes? ¿Por qué lo 
mataron? 

—Porque quisimos –respondió el tercero.

Ya no había más preguntas por hacer. El señor que 
los interrogaba les advirtió:

—¡Ahorita se van a quedar detenidos! 

—¡Ni modos! –respondió el líder de los cuatro.

Así fue como a los cuatro los llevaron a la cárcel, 
pese a que ellos no eran culpables. Todo por no 
hablar castellano. No pudieron comprar su comida y 

se quedaron con mucha hambre.

56. Cuando el soldado 
le habló a Remigia

La señora Remigia se encontraba bien feliz en casa
cuando, de pronto, llegó un soldado. La señora se 
asustó. 

—¿Por qué te asustas de la guerra y la muerte? --- le 
preguntó el soldado.

Cuando le dijeron eso, la señora se agachó, 
suspiró y dejó caer algunas lágrimas. El soldado volvió 
a comentar:

---Entiendo que te sientas así, es por la 
bondad en tu corazón. No te preocupes, nosotros te 
protegeremos, si alguien quiere matarte nosotros 
te defenderemos. Sólo te pedimos que nos 
proporciones lo que necesitamos. Nosotros 
estamos acustumbrados a comer verduras, hojas, 
beber pozol, comer frijol, beber aguardiente y 
fumamos bastante. Todo nos da la fuerza 
necesaria para la guerra, igual que tú debes 
tener fuerza en tu corazón para cuidarte. Si así lo 
deseas, te brindaremos un trago de nuestro 
aguardiente para que pierdas el miedo. También te 
daremos un poco de dinero, para que sepas que 
estamos para cuidar a tu pueblo. No somos como 
los zapatistas que mataron a tu marido –le dijo el 
soldado.

Así fue como la mujer le tuvo confianza al soldado.
Las palabras del soldado hicieron crecer un 
sentimiento profundo en la señora Remigia. 
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