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CHukoch tsa' la'bajñe käyäyoñ,  
mi kloñjoyk'el kpaty ma'añik majch tsikil,  
añoñ tyi ch'äjkel yik'oty tyojmulil añoñ  
che' mi isäk'añ cha'jiñjach tyojmulil.

Mi ityo'o ñumel k'iñtyäk ma'añik majch mi jk'el 
chukoch tsa' tyiliyoñ ila tyi mulawil, jalächix mi 
inumel ak'älel, imuk'ix ityilel kuk'el, ya' baki  
kch'ujlel, kbäktyal antyi wokolil. CHukoch mi 
iputs'tyañoñob tyi kbijlel, tyojmulil, uk'el tsa' tyiliyoñ 
tyi jontyol bä pañämil, chukoch wäle añoñ tyi 
bajk'el, bajk'el muk'oñ, che'jiñi mi ksajtyel tyi 
mulawil.

P'ump'uñ bä ch'ityoñ
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1. La hachita
AUDIO 108

¿Sabían que el rayo posee una hachita?

Según cuentan, no debemos vacilar con el rayo 
cuando está relampagueando y tronando en el 
camino o en el monte. A veces, se enfurece cuando 
está cazando a su presa entre la madriguera 
de árboles grandes, ya que sus presas parecen 
lagartijas o cuijas. La lagartija se ve un poco 
colorada y tiene la espalda muy lisa, mientras que 
la cuija es más larga, además de que su color es 
verde-amarillo. 

Decían los ancianos que hace mucho, cuando 
pasaba viento fuerte o llovía, no era recomendable 
andar sobre la montaña, en el camino o en la 
milpa porque podía empezar el trueno del rayo, y 
correríamos el peligro de chamuscarnos. 

Realmente, ¿en qué consiste la hachita del rayo? 

Cuando el rayo no encuentra tan pronto a su presa, 
o ésta se encuentra en las profundidades del hueco 
de un árbol, desata su trueno porque esta situación 
le causa desagrado. Relampaguea: “¡Sas, sas, sas, 
sas! ¡Trum!”, truena enseguida y se parte el árbol 
de chicle, el frijolillo o cualquiera. Allí entonces, el 
rayo deja tirada su hacha, y ahí pasa la gente a 
recogerla.

Nuestro colega Miguel Moreno, quien tiene 
sostenida la hachita en la mano, narra otra 
versión en la que dice que realmente hace 
tiempo la hachita, como rayo, acabó con nuestros 
compañeros.

Ocurrió cuando se encontraban varias personas 
frente a la puerta del hogar, alineando un 
tepezcuintle. En ese sitio había unos árboles. 
De repente, el rayo relampagueó y descargó 
su estruendo: “¡Pum!”. Al instante, las personas 
quedaron descuartizadas junto a sus hijos. También 
se incendió el techo de la casa. Afirma que no es un 
cuento, sino un hecho ocurrido. 

Recuerda con tu profesor o profesora, indaga con 
tu abuelo, o bien, pregúntale a tu señor padre qué 
otra cosa se le ha ocultado a nuestro rayo cuando, 
enojado, descarga su trueno.

2. El niño humilde
AUDIO 109

¿Por qué me han de dejar solo?
Miro atrás y alrededor, me veo solito. 
Siento estar abrumado y con la pena amortizada,
amanece de nuevo con el mismo castigo. 

Sólo pasan los días, en modestia, sin verlos.

¿Por qué, pues, venir al mundo a sufrir?
Pasa tarde la noche y escurren mis llantos.
¿Dónde el aliento de mi vida ha de resistir?

¿Por qué me han de esconder en mi camino?
De llanto y castigo vine al mundo perverso.
¿Por qué ahora estoy en desconsuelo?
En desconsuelo estoy y me esfumo al infinito.

3. Torbellino perverso
AUDIO 110

Hace tiempo, no muy recientemente, dos 
compañeros ch'oles tenían problemas muy serios 
por carencia de maíz. Nunca lograban cosecharlo. 
Sin embargo, cultivaban milpas grandes, las cuales 
crecían bien después de la siembra y el chapeo. 

Desde la excelente siembra, hasta que empezaba 
a espigar, se veían verdes y frondosas las milpas. 
Nuestros compañeros se sentían muy contentos 
cuando veían la hermosa milpa porque sabían 
que iban a cosechar su maíz y ya no iba a haber 
hambre.

Pero cuando la milpa ya se encontraba jiloteando, 
es decir, antes de que crecieran los elotes, 
comenzaban los vientos fuertes a tumbarla, 
quedando sólo las cañas de las mazorcas sobre el 
suelo. Entonces nuevamente llegaba la temporada 
para preparar el cultivo, la siembra y el chapeo. De 
nueva cuenta se veía muy bonita la enorme milpa.

Desde entonces, se comenzaron a preguntar: 

—¿Cómo debemos cuidar nuestra milpa? 

Y entre ellos se lamentaban: 

—Todo el tiempo hemos estado comprando maíz, 
como si no supiéramos trabajar, ¡qué pena nos da! 
Andamos cargando costales por las veredas, en 
el camino de los arroyos. Por eso, ahora vamos a 
tener que cuidar nuestra milpa, llevemos nuestra 
escopeta.

De inmediato, fueron a cuidar sus milpas. Después 
de tres días, comenzó a nublarse el cielo con 
un poco de viento que empujaba las nubes. Se 
escuchaba el ruido de la lluvia con el viento. Los 
compañeros ch'oles se prepararon. Se interpusieron 
en medio de la milpa y, muy atentos, colocaron el 
gatillo de la gachimba (escopeta tradicional de 
los ch'oles), mientras oían el ruido del viento fuerte, 
retumbando entre las matas de elotes. 

De pronto, apareció un torbellino en medio de 
la milpa: “¡Zum!”. El viento dio una gran vuelta. 
Inmediatamente dispararon: “¡Pum-pum!”. Tronaron 
las dos gachimbas, y la pólvora produjo mucho 
humo, sacando fuego de la chimenea. El gran 
viento se fue silenciosamente.
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