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Ya yalik te bin ut’il chiknaj tsajal ixim ta nameye, aylaj jtul winik te malaj sk’an ya 
spas ya’tel. Te winike ochlaj ta sle’el yinam, oboltikxanlaj sba’ malaj ayuk mach’a 
ya xk’anot yu’un, ja’laj ta skaj te ma sk’an a’tele; bayelaj banti k’axix talel ta 
sleel te ach’ixe, malaj ayuk mach’a ya xch’uunbot yu’un te bin ut’il ya smak’lin 
te yiname, te mayuk macha’ ya sk’an te ya xnujpun sok te kereme, aylaj 
yayojibal sk’oplal yu’un te ma smulan a‘tele, yalaj sk’an te ya xnujpun 
sok te kereme.

--- ¡Tsaka, tat, jo’on ya kil bin ut’il ya xwe’ x-uch’on sok teme ya xnujpunotike!

K’alal nujpunik lalaj spas snaik, stukel abajt’ik ta snainel. K’alal k’ax ta-
lel k’ajk’al-a tal-laj jtul yal snich’anik, tut keremlaj te alale. K’ax bael k’ajk’al, 
cha’tal-laj yan yal snich’anik, ja’lajix tut ach’ix. Jich-abi, te kereme, jajchlaj 
jix ta spasel te ya’tele; och ta sts’unel sk’al, te sk’ale leklaj akol, ta yan jawil 
la sts’un ta yan welta, ja’nix la jich lek cha’ kol te yixime; ta yoxebaltolaj ja’bil 
malaj ba ju’ix te sk’ale. Te winike bayelaj ilin yu’un,  jich jajch’laj bayel swokol ta 
yutil sna.

Yalaj sts’un te sk’ale malaj lek ya xk’ot, te yiname lalaj yil te ma x-ak’botix 
smajt’an te smamlale bin ut’il te nailto, la yalbey te smamlale:

--- Ts’una xchajol ya kiltik bin ut’il ya xbajt.

Te winike la xcha’ yawentay te sk’ale, ja’nix jich maba lek aju’ix, swol 
tutilxanlajix te la yak’ te ixime. Bayel-laj cha’ilin yu’un xchajol te winike, 
yu’un malaj sk’an ya yilix yu’un te sk’ale.

Te antse yalaj xbajt stukel te ta k’altike, yalaj sta talel te ixime, bayal-laj welta 
te ya xbajt’ talele. Jun k’ajk’al bajt ta yilel bin yilel te sk’ale. Te winike chamlaj 
yilbel yu’un spisil-laj aya te ixime. K’alal sujt talel ta sna la sjok’obey te yiname.

--- ¿Banti yakat ta stsobetal te ixime? 
--- ¡Tey ta k’altike-
--- Ma chikanuk te banti yakalat ta sk’ajel talel, spisil ts’akal te ixime!; ¿Te ixime 
ma yukban jechbil! ¡Ayatwan sok yan winik, yakwan yak’belat amajtan ixim!

--- Bin yu’un te jich ya awalbone, ta jk’altik k’oemon ta yich’el talel
La yalbey te smamlale

Sk’oplal bin ut’il 
chiknaj te tsajal ixim
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--- Teynix yakal jtsobel talel ja’ te ixime ¿Banti yakak’an ya kich’talel?

Te winike malajba la sch’uun, bajt’laj yik’bel bael ta yabeyel yil te k’altike. 
K’alal kojtik ta k’altike mayuk chikan te ban la sk’aje, ta yorailnix bayel ilin te 
winike mayuk sna’el-a la sjach sk’ab k’alal ta xujk te yijname k’ax smajbey 
sin’, yorailnix xt’ujlajan lok’el xch’ich’el sin’. Te antse la spich’ te sni’e, la skus 
ta sk’ab te xch’ich’el sni’e; k’alal te la skuse wil sch’ich’el, pajk’ajtik k’oel ta 
yijkats te k’altike, ta banti k’alal la yatin ch’ich’ te ixime k’atp’ujik ta tsajal ixim. 

Te winike maba la sna’ yalbeyel wokol yal te yiname, te yakal ta sboltesel 
te cha’bij te ixim, stukelnax te k’ax bayel smajtan ta ak’beyel yu’un te yajwal 
lumk’inale. Wokol la yal yu’un te antse, te yanax xbol ta sk’ab te ixim k’alal 
ya xbajt ta stsobel talel ta sk’ale. Te antse, k’alal yaxlaj te yixime yalaj xbajt ta 
skuchel talel ta sk’al. Te smamlale ya smaliy ya slaj te yixime yu’un ya stikun 
ta xkuchel talel te yiname, yu’un ya smuk’tay yil banti ya yich’ talel te yiname.

--- Pajel ya xbaat ta skuchel talel kiximtik, mame ayukix ixim- Jich la yalbey 
te yiname.

Te yiname ta yan k’ajk’al malajba la sk’an xbajtix tal stukel 
yu’un te ma lekuk ya yaay smamlale, te ma chikanuk 
banti yakal ta stsobel talel te ixime, ochlaj wulwonel ta stikunel te yiname. 

--- Pajel ya apasbon jmats’ yu’un ya jk’an xboon ta a’tel- yakuk xi’laj te 
yiname.

Chajpanbot laj te smats’e sok pisil ya’tejibe, bajtlaj ta a’tel yilel, ta sti’il te sk’ale 
bajt snak’ sba, la yil k’unk’un och talel te yiname ta sjechel te ixime, malaj snik 
sba te ta banti nak’ale; k’ojt laj ta yutil k’altik te antse, ochlaj ta sk’ajel te ixime, 
k’alal noj te schojak’e sujtlaj talel ta sna. Te smamlale, ochlaj bael ta yilel banti 
la sk’aj yixim te yiname k’alal k’ojt malaj chikanuk banti jechtiklanbil te ixime.

Sujt bael ta sna ta sk’anbeyel tup’uk ta yo’tan te jowiy la smaj te 
yinam k’alal jul stae, te la yilix ta sit te binti yakal ta spasel te yiname, te 
melel ta sk’alnix yakal ta stsobel talel te ixime. Te winike malaba tup’bot 
te smul ta yo’tan yu’un te yiname, lalaj yal yu’un te ya xlok’ bael ta snae, 
ma la sk’anix te bayel yakal ta uts’inele, mato la xlok’ bael-a, aylaj bin la 
yalbey te smamlale; Te ak’ale ma xtuunix awu’un ya xba nojukix ta ja’.
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Te ch’atul yalatake lalaj yalbey te yu’un yato xjil sok te statike, 
patiltolaj ya xtal ta ik’el bael yu’un yichanik. Ja’nax la spasbey 
jilel jun ala oxom xchenek’ik, jun ala tsu swajik, yu’un k’alal xtal 
swi’nalike ja’naxlaj ya spikik te ala oxom sok te ala tsu, jichlaj ya xtikunbeyik 
talel te swe’elike, la yalbey te manchuk ya yabeyik yil te statike, repente ya wan 
xpojbotex awu’unik. Bajt te antse och laj bael ta ch’en, te k’altike noj laj ta ja’.
Te winike jil ta wokolil yu’un wi’nal malaj ayuk banti ya sta swe’el. La sna’ te 
cha’tul snich’ane, ja’laj ya yil stukel malajba ya xtal swi’nalik, lalaj sjok’obey.
¿ Banti yak awich’ik talel awe’elik, ja’ akil te ja’ex ma’ba yakalex ta lajel 
ta awe’elik?

--- Mayuk mach’a ya yak’botik jwe’eltil ¿Banti ak’an jtakotik?
K’axlaj che’b oxeb k’ajk’al-a ochlaj ta smujkultayel te snich’anabe yo’tanlaj 
ya yil mach’a ya x-ak’bot swe’el yu’un, te tatile ch’ayemix k’inal yaay yu’un 
te swi’nale. Malaj ya sk’an swe’elik ta sab te alaletike, malajba ya stijik te 
ala oxome sok te yala tsuike, teylaj yakik ta skanantayel yu’un a te statike.
La smel yo’tan yu’un te ma’ba la sk’an xwe’ te yalatake: ¿Bin la spasik? Bin yu’un te 
ma’ba la sk’an te swe’elike. Ma la jba pas la stijik te yala oxomik, te yala tsuike yu’un 
te aya te statike: lok’ la jtut ts’in ta yamak’ul sna te statike, ora laj la stijik te ala oxom 
sok te ala tsue, tikonbotik laj talel ta oranax te swe’elike, k’alal och bael te statike 
taotik laj yu’un, yakik lajix ta we’el, k’alal la yilik, bajlaj sta ta nopel bin ut’il la sta te 
swe’elike. K’alal laj yo’tanik ta we’ele, top’botik laj te yala yoxomik sok yala tsuike.
Ta yan k’ajk’al, k’anlaj ik’otik bael te aletike, aylaj k’ojt ta yamak’ul sna 
jk’ojt ts’ajaljol xulem, ma laj ba la sna’ik teme ja’ te yichanik xuleme.

Te snanike albotik yu’un:

--- ¿Bin yu’un te ma’ba talex sok te awichanike? Xchi’laj k’oel te snanike ta 
jojk’obelik yu’une.

--- ¡Ma’ba julem talel li’ ta nai!

---  ¿Mayuk ba la awilik ajul?

--- Mauk ja’nax la jkilkotik xulem- Xchi’ik ta sjak’el te alaletike.

--- Ja’me ine ja’ te awichanike. K’alal ya xcha’jul talel yame sjamtiklan xik’, 
te ja’ate- xchi’ ta yalbeyel te tut kereme, -ya katsak ta swael xik’, te awijts’ine ya 
stsak ta sk’exan xik’.

Yan welta cha’k’ojt te xuleme, la sjam te xik’e la sjijpan sbaik te bik’tal alaletike, 
jich bajtik ta ik’el k’alalto ta banti ay te snanike.

Ja’ jich bin ut’il chiknaj talel tsajal ixim.

Sebastian López Méndez

67
. E

l m
aí

z 
ro

jo



125



156

la mesa para comer y platicar sobre sus opiniones 
acerca de la fiesta. Cuando terminan de comer, 
salen a disfrutar el baile de los jóvenes y la fiesta 
termina hasta el amanecer. 

Después de dos o tres días, los 
organizadores se reúnen para retirar todos los 
adornos y la recoger la basura para que se 
vea bien el lugar. Hoy en día, ya no hay una 
organización armoniosa como antes, ahora las 
reuniones concluyen en discusiones para tomar 
acuerdos. 

Ya acabaron los tiempos de adornar las fiestas con 
flores silvestres, ya tampoco se ocupan los adornos
 de planta de maíz. También se acabaron los 
préstamos de marimbas y tocadiscos. Se están 
perdiendo nuestras costumbres y tradiciones, los 
jóvenes solamente escuchan música de mestizos. No 
te olvides de tus raíces, debes sentirte orgulloso de 
ellas.

66. El buen vivir en la tierra

Hemos olvidado la forma correcta del cuidado y 
buena vida de la tierra, así como lo venían 
haciendo nuestros abuelos y abuelas. Hoy en día, 
cuando la tala de árboles es inmoderada, es 
importante recordar que no debemos dañar la 
corteza de los árboles, debemos dejarlos crecer y no 
cortar sus ramas. Los árboles se cuidan, así como los 
hijos. No hay que talar árboles de mala fe, si no se van 
a usar, es mejor dejarlos como adorno y vestimenta 
de la madre naturaleza.

Al llegar el día de la quema, se comenta con todos 
cómo es el terreno: si está plano, si está en el cerro 
o se encuentra de lado. Asimismo, se comenta de 
qué lado está corriendo viento y dónde se dirige. La 
quema no debe de hacerse a medio día, tampoco 
cuando hay muchas corrientes de viento. Primero, se 
tiene que esperar a que se calme el viento, evitando 
que se levante más el fuego y se quemen la maleza 
y los árboles. Varias personas conocedoras deben 
participar para cuidar la quema del terreno.

Una vez quemada la milpa, al siguiente día, se 
inicia la siembra de calabaza, frijol y rábano tipo 
zanahoria. Es preferible sembrar cuando la 
ceniza está caliente sobre la tierra. Al tercer día, se 
siembra el maíz, pero antes de iniciar todo se queman 
primero las velas y se ahúma con incienso el lugar 
donde se llevará a cabo la ceremonia del centro de 
la milpa. Antes de iniciar, se adorna con ramas florales 
silvestres y entre nueve y once montones de juncia se 
dispersarán para poner las velas y el inicienso que 
se usará. La persona encargada de realizar el acto 

ceremonial se hinca para pedir a la deidad del 
suelo o la tierra que germine la semilla de maíz y que 
crezca bien. Se pide, al mismo tiempo, que las aves 
no arranquen las plantas para su comida y que el 
resto de los animales no interrumpan el crecimiento. 
Depende del dueño de la milpa, si desea dejar 
dinero o únicamente  quemar las velas y el incienso, 
para evitar que los animales saquen las plantas del 
maíz.

La persona encargada de hacer el pedimento y 
comunicarse con las deidades es acompañada por 
los abuelos, para ir al cerro o yacimiento de agua 
e hincarse para poner las ofrendas y pedir por los 
sembradíos de maíz y por los animales. Pedirán a la 
madre naturaleza que cuide de ellos todos los días, 
que los animales respeten la milpa, que no falte agua 
y que las plantas siempre reverdezcan. Esto es para 
que no falte maíz y el frijol durante el año, y todos los 
años lo realizan así nuestros abuelos. 

Estas costumbres se han ido perdiendo. Ya se inició 
la compra del maíz y frijol. Las mazorcas grandes 
y semillas del frijol ya no se dan como antes. Hoy 
en día se sufre de hambre en todo Oxchuc y en 
diferentes pueblos, por ello la división de los pueblos. 
La gente se dispersó en terrenos vacíos, algunos 
de ellos siguen con las costumbres y tradiciones, 
pero muchos otros compraron el terreno y están 
pasando hambre. "¿Por qué ya no se da el maíz 
de antes?", se preguntan tanto los que siguen las 
costumbres y tradiciones como  los otros que 
compran terrenos. Se está pasando hambre y se cree 
que es porque se tumbaron los grandes árboles y la 
maleza. Quizás es porque ya no sabemos cuidar a 
la madre naturaleza o porque ya perdimos nuestras 
costumbres. La tierra puede estar enojada con 
nosotros. 

Hoy en día se ha utilizado más el fertilizante que han 
inventado los mestizos. En algunos casos se puede
cosechar y en algunos casos no, por el líquido 
químico que se utiliza. Necesitamos que alguien nos 
explique o nos aconseje cómo trabajar con este 
producto.

67. El maíz rojo

Desde hace mucho tiempo se cuenta cómo nació 
el maíz rojo. Había una vez un hombre al quien no le 
gustaba trabajar. Éste comenzó a buscar 
esposa, pero nadie lo quería por ser flojo. Ya había 
recorrido varios lugares en busca de una mujer y 
nadie le hacia caso porque no decía cómo le haría 
para mantenerlas. Pero un día una mujer lo mandó 
a buscar.

—¡Papá, acéptalo! Yo me casaré con él y veré cómo 

Audio 134
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comeremos ---le dijo la muchacha a su papá.
Los recién casados se fueron a vivir solos, lejos 
de sus padres y, con el paso del tiempo, tuvieron 
un hijo varón. Poco después, tuvieron una niña. 
El señor comenzó a trabajar, hizo su milpa y el maíz 
se dio muy bien. Al siguiente año, volvió a tener 
excelentes mazorcas de su milpa. Pero, al tercer 
año de siembra, ya no se dio como lo esperaba. El 
hombre y su familia comenzaron a sufrir las 
consecuencias.

Cada vez que volvía a sembrar, ya no cosechaba lo 
que quería. Al ver la mujer que su esposo ya no tenía 
los resultados como en los primeros años, le dijo:

—Siembra de nueva cuenta y yo veré cómo hacerle.

El señor volvió a sembrar en su milpa el señor. Sin 
embargo, no cosechó como él quería. A duras penas 
dio unas pequeñas mazorcas. El señor estaba muy 
enojado con los resultados y dejó de cuidar su milpa. 
La mujer era quien iba sola, ella sí encontraba 
mazorcas grandes. Después de tantas visitas de la 
mujer, el señor decidió finalmente ir a ver cómo iba 
su milpa. Estaba asombrado por todo el maíz que 
encontraba sin tapiscar. Al regresar a su casa, le 
preguntó a su esposa:

—¿De dónde traes el maíz que estás juntando? ¡En 
la milpa no se ve que hayas tapiscado, está intacto 
el maíz!

—¿Por qué dices eso? Lo he ido a traer de la milpa –le 
contestó a su esposo–. ¿De dónde más quieres que 
lo saque? 

El señor no le creyó, la llevó para mostrarle cómo 
estaba la milpa. Al darse cuenta de que no 
había ninguna tapiscada, en ese momento, 
enfurecido, levantó la mano y, como 
estaba a su lado, sin querer le pegó en la nariz y, al 
instante, empezó a sangrar. La mujer se sujetó la 
nariz para evitar más sangrado y se limpió con 
la mano. En ese momento, salpicó con gotas de 
sangre a algunas mazorcas de la milpa y las 
mazorcas salpicadas se convirtieron en maíz rojo.

El hombre no fue agradecido con su mujer, quien 
estaba recolectando el maíz. Su familia había sido 
bendecida por las deidades de la naturaleza. Cada 
vez que la esposa visitaba la milpa, las mazorcas se 
multiplicaban y no sólo eso, eran mazorcas grandes 
y hermosas. 

Así, la esposa siguió visitando la milpa. Cuando 
el esposo sabía que ya no había más de dónde 
cosechar mandaba a su esposa nuevamente. 
Le causaba mucha curiosidad saber de dónde 
sacaba la cosecha. 

—Mañana vas a traer más maíz, ya no tenemos ---le 
dijo a su esposa. 

Sin embargo, la esposa ya no quería ir sola por el 
maíz, pero el esposo insistió.

—¡Mañana me harás mi pozol, iré a trabajar! 
---ordenó el esposo.

—Está bien ---contestó la esposa.

La esposa le prepararó su pozol y sus 
herramientas de trabajo. El hombre simuló ir a trabajar 
y se fue a esconder a la orilla de la milpa. Ahí estaba 
sentado, cuando se dio cuenta que, poco a poco, iba 
entrando la mujer para tapiscar su maíz. La mujer 
llenó un costal de maíz y se fue a su casa. 
Cuando la mujer se alejaba de la milpa, el hombre 
fue a asomarse y se dio cuenta que había pocas 
matas tapiscadas.

Al regresar a su casa, le pidió perdón a su esposa 
por lo que le había dicho y por el golpe ocurrido sin 
querer. Se dio cuenta de todo, que en realidad el 
maíz lo traía de la milpa. Pero la mujer decidió no 
perdonarle e se fue de la casa. 

—Ya no quiero estar aquí. ¡Me has hecho mucho 
daño! Tu milpa ya no te servirá porque se llenará de 
agua ---condenó a su esposo.

La mujer les dijo a sus dos hijos que se quedaran un 
tiempo más con su padre.

—Vendrá por ustedes su tío. Les dejo hecha una 
ollita de frijoles y un tecomate de tortillas, para 
cuando sientan hambre sólo deben tocarlo. De esta 
forma, yo les enviaré comida, pero no se lo digan a 
su padre.

La mujer fue a refugiarse a una cueva. Dicho y 
hecho, la milpa de su marido se llenó de agua, 
mientras tanto el hombre sufría porque no 
encontraba qué comer, pero se extrañaba porque 
sus dos hijos no sufrían de hambre como él. Un buen 
día les preguntó:

—¿Dónde agarran su comida? Me doy cuenta de 
que ustedes no pasan hambre. 

Pero los hijos no dijeron nada. Pasaron los días y el 
hombre comenzó a espiar a sus hijos. El hombre 
ya no podía con su hambre, andaba por ahí con 
mala pinta y casi desmayándose en cada rincón. Los 
niños no tocaban su ollita de frijol mientras su padre 
anduviera cerca.
La mamá comenzó a preocuparse porque sus hijos 
ya casi no pedían de comer.
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—¿Qué les habrá pasado? ¿Por qué no pidieron de 
comer?

Pero los niños no podían tocar la ollita ni el tecomate, 
porque su papá los seguía vigilando. El papá salió 
por un momento al patio y los niños rápidamente 
aprovecharon para tocar la ollita y el tecomate para 
pedir comida. Cuando el papá regresó, los encontró 
comiéndose unas deliciosas tortillas con frijoles. 
El papá se preguntaba y se preguntaba cómo sus 
hijos habían encontrado comida, de tanto coraje les 
rompió la ollita y el tecomate.

Al siguente día, alguien llegó al patio de la casa, 
un misterioso zopilote de cabeza roja. Los niños lo 
miraron toda la tarde, pero ellos no sabían que 
él era el tío hasta que la madre un día los visitó a 
escondidas y les preguntó:

—¿Por qué no vinieron con su tío?

—¡No ha venido aquí a la casa! 

—¿No lo vieron cuando llego?

—No, solamente vimos llegar un zopilote al patio de 
la casa. 

—Él es su tío. Cuando vuelva a venir abrirá sus 
alas. Hijo mío, tú te colgarás en el ala derecha y tu 
hermanita en la izquierda.

Al volver a llegar de nueva cuenta el zopilote, 
abrió sus alas y se colgaron los niños, así como les 
había indicado su madre para llevarlos donde se 
encontraba ella. Es así como apareció el maíz rojo.

68. La vida de Pedro

Hace años, en la hacienda de un rico, llegó un 
hombre procedente de un pueblo lejano. Era 
pobre, huérfano de padre y madre, se llamaba Pedro. 
Consiguió empleo en la hacienda del rico, pero su 
pago era muy raquítico. Tanto, que a duras penas 
le alcanzaba para comprar su comida del día y no 
tenía para hacer otras compras. Un día, Pedro le dijo 
al hacendado:

 —Mejor, págueme por día porque cada fin de 
semana me dicen que no me pagarán porque les 
quedo debiendo. 

Sin embargo, Pedro no recibía una explicación del 
por qué debía. Esta situación lo ponía muy triste, 
pero aun así seguía trabajando con el hacendado. 
Ya habían pasado varios años de trabajo, pero Pedro 
seguía siendo pobre. No tenía dinero para comprar 
ropa, ni zapatos. Un buen día pensó en abandonar el 

trabajo de la hacienda. Pensaba todo el tiempo qué 
debía hacer, pero concluyó que no tenía a dónde ir 
a vivir ni quién le diera de comer. 

—¿Qué haces aquí? ---le preguntó una vez un señor. 

—Estoy trabajando ---respondió Pedro.

—¿Cuánto te pagan?

—Solamente trabajo porque no ajusta con lo que 
pagan ---asintió Pedro---. Cuando pido que me 
paguen, el hacendado sólo me dice que le debo.

—Mejor deja ese trabajo y abandona la hacienda 
---le recomendó el señor.

Ese mismo día Pedro, se acercó al hacendado para 
anunciarle que dejaría el trabajo.

—Me voy de su hacienda, señor. Aquí no veo el día 
que llegue a tener dinero. Gracias por permitirme 
trabajar varios años con usted. No se preocupe, 
vendré a pagarle toda mi deuda cuando me 
paguen en mi nuevo trabajo.

—¡No te preocupes, Pedro! Tus deudas se me han de 
olvidar. Sólo te aconsejo que no faltes ni un solo día 
a tu nuevo trabajo. Dile a tu patrón lo que necesites 
para que te comprenda y tengas comida siempre.

De este modo, Pedro se marchó de la hacienda. En 
su caminar se encontró a un hombre chaparreando
y decidió ayudarlo. Al terminar el trabajo, ya casi al 
atardecer, Pedro se dispuso a contar la vida que 
había llevado en la hacienda donde trabajaba, 
luego se despidió de aquel hombre.

—¡Espérese un momento! Aún le hace falta tomar su 
pozol ---le dijo el hombre. 

Cuando terminó de tomarlo, Pedro le agradeció a 
aquel hombre y emprendió nuevamente su caminar. 
En su andar se encontró con hombres que estaban
cargando madera para cercar la milpa y se 
dispuso a ayudarlos. Al final, les contó a ellos también 
todo lo que había vivido en la hacienda.

Cuando estaba a punto de ocultarse el sol, Pedro se 
despidió de aquellos hombres, expresándoles que 
aún le quedaba mucho por caminar y estaba a pun-
to de anochecer. Uno de los hombres respondió:

—Espérese un momento, vamos a comer a mi casa.

Pedro aceptó la invitación y agradeció a aquel 
hombre. Al día siguiente, Pedro prosiguió su camino.
Había pensado llegar al pueblo donde están las 
autoridades. El día que finalmente llegó, se dio 
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